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Capitulo I

POR QUE LEER

(Cuantas veces al dia piensas en Dios? Es de esperar que por lo
menos una, al hacer cada mafiana tu ofrecimiento de obras. Tal
vez, también, pienses en Dios una o dos veces mas si vives
cerca de una iglesia cuyas campanas repican a la hora del
Angelus, o pasas por delante de algin templo. Ahora bien,
[crees que basta con eso?

Nuestros pensamientos suelen dirigirse con frecuencia a
aquellas personas a las que amamos. Su imagen o su recuerdo
se abre paso facilmente en nuestra mente, por muy ocupados
que estemos. Si estas casado o casada, ;cuantas veces piensas
en tu mujer o en tu marido? Si eres padre o madre, ;coémo vas a
olvidarte de tus hijos?

Lo mas probable es que ni siquiera puedas contar el numero de
veces que piensas en ellos. Y si estds enamorado, pensar en la
persona amada es algo tan dominante y tan fuerte, que hasta
puede apartarte de tus ocupaciones. ;No es extrafio, pues, que
Dios ocupe tan poco lugar en tus pensamientos? Porque El es
un Ser infinitamente amable, el Unico capaz de satisfacer
plenamente las ansias de amor del corazon humano...
Aceptamos, si, esta verdad con nuestra mente. Sabemos que
debemos amar a Dios con todo nuestro corazén, con toda
nuestra alma, con todas nuestras fuerzas, sobre todas las cosas,
y le decimos, a veces, que le amamos asi. Pero, luego,
transcurre la jornada sin que nos acordemos de El. Hay un
abismo entre lo que decimos y lo que hacemos.

Esta divergencia entre la teoria y la préctica resulta aun mas
asombrosa si consideramos que amar a Dios es lo mas
importante que podemos hacer en nuestra vida, porque El es la
razon de ser de mi existencia. Me ha creado porque quiere
tenerme a su lado eternamente, tan estrechamente unido a El,
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que esa unién provocard en mi un ¢éxtasis de inenarrable
felicidad. Tras unos cuantos afios de lo que llamamos vida en
este mundo —y que pasaran como un relampago—, se iniciara
una auténtica vida junto a Dios, siempre que me haya
preparado para ella. Y la tinica preparacion que se me pide es
que, aqui y ahora, empiece a amar a Dios y vaya creciendo en
ese amor. Este, y no otro, es el gran negocio, el iinico negocio
de la existencia humana... Si un comerciante se preocupara tan
poco de sus asuntos como la mayoria de nosotros de éste, no
tardaria en arruinarse.

Con todo, no conviene exagerar en este punto. Sabemos que
nuestro amor a Dios se mide por la manera en que nos
esforzamos en guardar sus mandamientos y hacer su voluntad
mas que por el nimero de veces al dia que pensamos en El.
Sabemos también que ese amor a Dios se diferencia del amor
humano en que, de ordinario, no afecta a nuestros sentimientos
en la misma medida que éste. Normalmente, un amor humano
emotivo, sensible, es mas consciente, mas «arrebatador», que
aquel que s6lo radica en la inteligencia y en la voluntad,
aunque éste puede ser mas solido, mas fuerte. Ahora bien,
concedido todo esto, sigue siendo cierto que, generalmente, no
nos ocupamos de pensar en Dios lo suficiente.

Una causa de ello suele ser que tenemos la mente tan ocupada
con las preocupaciones y los asuntos de nuestra vida ordinaria
que no queda sitio para Dios. jTenemos tantas cosas que hacer!
jQueremos hacer tantas cosas!... Nos levantamos por la
mafana e, incluso si rezamos nuestras oraciones, tenemos el
pensamiento puesto en otras cosas... «Tengo que llamar al
fontanero para que venga a desatascar ese lavabo...» «Tengo
que cambiar el aceite del coche...» «Tengo que ir al Banco, a
sacar dinero...» Con estos u otros pensamientos en el
subconsciente, dedicamos unos minutos a Dios y luego nos
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lanzamos a «la lucha diaria», hasta que, por la noche, entre
bostezos, le rezamos unas oraciones, ya en pijama... Ni que
decir tiene que no siempre es asi, pero si que es frecuente entre
muchos cristianos.

Afortunadamente, Dios es paciente. Si ve que, a pesar de todo,
hacemos razonables esfuerzos para vivir rectamente, esta
siempre dispuesto a esperar lo que haga falta... Con todo, no
debemos abusar de la paciencia divina. Corremos el peligro de
que nuestro olvido de Dios nos lleve a olvidar sus derechos.
Corremos el peligro de que los asuntos del mundo nos atenacen
de tal forma que le desplacen por completo y deje de influir en
nuestra conducta. Dicho de otra manera: Corremos el peligro
de que lo que comenzo6 como falta de atencion a Dios termine
en desobediencia, esto es, en pecado.

Incluso si nuestro descuido no llega a alcanzar el triste estadio
de la desobediencia, del pecado, no deja de ser trdgico que
hayamos desperdiciado horas, dias y afios no viviendo para
Dios. Porque nuestras vidas tienen que desarrollarse en un
plano sobrenatural, lo cual quiere decir que, ademas de
permanecer en estado de gracia, debemos tener la intencion
habitual —frecuentemente renovada— de realizar todos
nuestros actos para Dios y de acuerdo con Su voluntad. Si
nuestra vida tiene esa orientacion sobrenatural, todo lo que
hagamos, aunque sea algo tan minimo como cambiar los
panales de un hijo o la rueda pinchada del coche, tiene valor
para Dios y nos hace merecer el Cielo.

Si vivimos en unioén con Dios, toda nuestra vida se convierte en
oracion. Nuestros deberes de estado —el trabajo, la familia,
etc.— pueden hacer que Dios no esté conscientemente presente
en nuestros pensamientos durante muchos momentos del dia,
pero siempre seguird siendo un foco de atraccion, la razon de
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ser de todo lo que hagamos. Nuestros pensamientos, nuestras
palabras, nuestros actos, estaran orientados hacia El.

El que ama a Dios se entristece viendo tanta gente —y buena
gente, a menudo—que viven una vida meramente natural. Son
decentes, justos, buenos... Tienen una innataamabilidad, son
leales y honestos, cumplen sus deberes familiares y sociales,
pero no refieren a Dios nada de lo que hacen. Viven rectamente
porque otro género de vida no les satisfaria. Si se les pregunta
por qué obran asi, suelen contestar que por sentido del deber, o
por vivir dignamente... Es una auténtica tragedia que el amor a
Dios est¢ ausente de tales vidas, porque, de esa forma, su virtud
no les ayuda a merecer el Cielo; pero es mucho mas tragico
todavia que nosotros, que sabemos eso, disipemos nuestro
caudal espiritual, dia tras dia. Y, sin embargo,lo hacemos
siempre que, presionados por nuestros compromisos y llevados
por un insensato activismo, nos olvidamos de Dios.

Eso, sin contar con el tirén hacia abajo de nuestra naturaleza
caida. Porque el pecado original ha hecho que la practica de la
virtud sea una tarea ardua, dificil. Si en los asuntos humanos
suelen ser poéos los que desarrollan un mismo trabajo durante
mucho tiempo, sin ir cediendo lentamente en el esfuerzo, en los
del espiritu tal actitud es todavia mucho mas corriente. ;Quién
de nosotros no ha hecho el proposito, noble y sincero, de luchar
para desarraigar un defecto o adquirir una virtud y se ha
encontrado, al cabo de algin tiempo, con que estaba como al
principio? Algunos, ante tales fracasos, se descorazonan y
dejan de luchar, aunque saben —como nosotros sabemos—
que ¢sa no es la respuesta. Esta consiste en rezar mas y mejor,
frecuentar los sacramentos, para recibir fortaleza de lo Alto, y
seguir luchando sin tregua.

(Basta con eso? Sinceramente, no, aunque €sa sea la respuesta.
Porque tal vez hayamos decidido hacer eso muchas veces y, sin
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embargo, no hemos perseverado... Tiene que haber, pues, «una
respuesta detrds de la respuestay.

Para rezar mas y mejor, para frecuentar los sacramentos y sacar
provecho de ellos, es preciso que seamos capaces de entender y
de apreciar en lo que valen estos canales de la gracia. Ahora
bien, esa comprension y esa valoracidbn necesitan ser
constantemente actualizadas y renovadas. Asi como una mesa
que no se limpia con frecuencia se va cubriendo
insensiblemente de polvo, nuestro sentido sobrenatural se
oscurece y se empolva si lo damos por supuesto. Es preciso,
pues, que, periddicamente, reavivemos el brillo de nuestra
conviccion sobrenatural sobre la naturaleza y los efectos de la
oracion y de los sacramentos; asi, nos asombraremos de su
tremendo poder.

Pero necesitamos también otra cosa: renovar nuestras
motivaciones, recargar nuestras baterias espirituales... Si,
necesitamos reponer la energia que nos permite escoger lo
bueno en vez de lo malo, lo mejor en lugar de lo menos bueno,
lo que agrada a Dios antes que lo que nos satisface. Para
lograrlo, tenemos que considerar una y otra vez aquellas
verdades bdasicas de nuestra religion que nos mueven a buscar
tal progreso espiritual: el fin de nuestra vida, para qué hemos
sido creados, la dicha del cielo, la malicia del pecado, el horror
del infierno, la inevitable realidad de la muerte, nuestras
terribles responsabilidades cuando veamos a Dios cara a cara
en el juicio... Verdades todas que nos animan a seguir
avanzando y que contrarrestan nuestra tendencia a «tumbarnos
a la bartola». Desgraciadamente, son verdades que olvidamos
con facilidad, aunque las sabemos. Yo diria que incluso, a
veces, tratamos de olvidarlas deliberadamente. jTerrible error!
Porque nuestro destino eterno pende de que permanezcan
siempre vivas en nuestra mente.
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Dos son, pues, nuestras necesidades gemelas: renovar
constantemente nuestro aprecio por las cosas espirituales y
recordar con frecuencia las verdades bdsicas de nuestra vida
sobrenatural. Para satisfacerlas, son muy ttiles los retiros, los
gjercicios espirituales, etc. Sin embargo, rara vez podemos
asistir a alguna de estas cosas mas de una vez al afno. Estan
también las homilias de las misas dominicales, pero suelen ser
insuficientes, aunque no sea mas que por su brevedad. Por eso,
un catélico practico, que se toma en serio su vocacion —amar a
Dios sobre todas las cosas, alcanzar la santidad—debe hacer de
la lectura espiritual algo habitual, algo que forme parte de su
plan de vida, una practica diaria o, por lo menos, semanal.

El objetivo de la lectura espiritual no es tanto informarse o
instruirse como lograr inspiracion. No se trata tanto de
aumentar nuestros conocimientos —aunque quizd nos haga
falta— como de renovar y actualizar lo que ya sabemos. Los
anaqueles de las librerias catdlicas estan repletos de libros que
pueden dar a nuestra vida significado y orientacion. Con fe,
buena voluntad y el debido asesoramiento, la lectura de esos
libros hara que la gracia de Dios actie en nuestras almas. En el
descubrimiento o en la revitalizacion de viejas verdades tal vez
olvidadas, encontraremos un caudal refrescante de aguas que
despertaran o avivaran nuestra sed de amor a Dios. Porque si
no le amamos, pereceremos.

Capitulo II

POR QUE ESTOY AQUI

El director de una colosal «superproduccién» estd ocupado en
la tarea de escoger una actriz para protagonista de la pelicula.
Esta sentado frente a su mesa de trabajo, sobre la cual yacen
desplegadas docenas de fotografias facilitadas por los agentes
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cinematograficos. Al cabo de un rato, escoge una de ellas, la
contempla detenidamente y dice a su secretaria: «Si, éste es el
tipo de mujer que necesito. Llamela y citela aqui mananay.

Ni que decir tiene que hay una inmensa diferencia entre un
director cinematografico y Dios, entre Hollywood y el Cielo.
Con todo, a través de este ejemplo —imperfecto, desde
luego— podemos hacernos una idea de la razén de ser de
nuestra existencia. All4, en lo mas profundo de la eternidad —
hablando a lo humano—; Dios proyectd el Universo entero.y
escogio a los protagonistas —todos— del gran argumento que
habria de desarrollarse hasta el fin de los tiempos. Ante su
divina mente fueron desfilando las fotografias de las almas —
ilimitadas en nimero— que El podia crear. Cuando se top6 con
tu imagen, se detuvo y dijo: «Esta es un alma que me mueve a
amarla... La necesito para que desarrolle un papel
unico,personal, y, luego, goce de mi presencia durante toda la
eternidad... Si, la voy a crear».

Insisto en que se trata de una pobre comparacion, siempre
inadecuada, porque no podemos imaginarnos la forma de
actuar de Dios. Con todo, corresponde de alguna manera a la
realidad. Dios te ha creado porque te amaba mas que a otros
millones y millones de almas cuyas imagenes estaban también
presentes en su mente divina. Es mas, aunque las hubiese
amado lo mismo, se fijé en ti porque habia algo en su proyecto
divino (un papel, una tarea) que nadie podia llevar a cabo
mejor que ti. Por eso te escogid y te cred entre millones y
millones de otras almas «posiblesy.

Los cristianos llamamos vocacion a esta profunda conviccion
de que nuestras vidas tienen un proposito, un objetivo, una
mision; de que hemos sido llamados a desempefiar un papel
irremplazable en este mundo y somos objeto unico del amor de
Dios, tanto en esta vida como en la otra. Los cristianos
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sabemos que le importamos a Dios personalmente; que no
somos un alma mas entre miles y miles de millones creadas a
voleo por un Dios distraido y ausente; que le interesan todas,
una a una; que nos ama con un amor intenso, personal... Casi
diriamos con ansiedad.

Nuestra vocacion cristiana nos impone el deber de
corresponder a ese amor de Dios, de no defraudarle. Lo
cumplimos cuando procuramos, dia a dia, hacer Su Voluntad lo
mejor que podemos. Lo cual quiere decir que hacemos de esa
Voluntad nuestra brijula, el norte que orienta nuestras vidas.
Al escoger, al decidir, «lo que quiere Dios» se antepone
siempre a «lo que quiero yo», a lo que me gusta o lo que me
apetece. Esto no significa que la voluntad de Dios y la mia
tengan que estar siempre en conflicto. A menudo, hacer Su
Voluntad es algo sumamente atractivo. Otras veces, nuestra
voluntad corresponde exactamente a lo que El mismo quiere.
Pero el conflicto puede surgir, y debemos estar dispuestos a
rectificar siempre que seamos conscientes de que nuestra
voluntad y la Suya van por distinto camino. Sera una prueba
infalible de que amamos a Dios, la mejor manera de
corresponder a su amor.

Este solido anclaje en la Voluntad de Dios es lo que justifica
también el que Dios nos haya escogido para realizar una tarea.
Normalmente, no solemos saber cudl es esa tarea (algo que
s0lo nosotros podriamos hacer). Tal vez se trate de ser
instrumentos de la conversion de determinadas almas, o de
llevar a cabo una accidén concreta o de evitar algin mal... Lo
mas probable es que hasta el dia del juicio no sepamos cudl era
el papel que nos correspondia desempeiniar. Razén de mas para
que procuremos, dia tras dia, hacer la Voluntad de Dios en
todo, en lo pequeiio y en lo grande. No sabemos cudles de
nuestras acciones han de ser nuestra contribucion exclusiva y
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esencial a los planes de Dios o qué palabras nuestras son las
que esperaba que pronuncidsemos. Lo que si sabemos es que
debemos vivir cada jornada —y cada momento de cada dia—
como si ése fuese el dia y el momento escogidos por Dios. Si
no actuamos asi, corremos el peligro de defraudarle, de no
llevar a cabo aquello para lo que nos escogio. Y si defraudamos
a Dios, fracasamos.

Nuestra vocacion cristiana comporta serias responsabilidades,
si, pero también tiene enormes compensaciones. Una de ellas
es la seguridad de que valemos mucho. Si soy importante para
Dios, es que soy realmente importante. Los demdas quiza no lo
crean, porque tal vez yo no sea muy inteligente, ni muy habil.
Quizd& me tengan por una persona mediocre, porque mi
posicion es modestay mi trabajo humilde. Yo mismo tal vez me
sienta inferior respecto a otros «triunfadores». Pero no debo
olvidar que el dinero, la popularidad, los honores —todo
aquello por lo que el mundo mide el éxito— no son para Dios
mas que naderias, juguetes infantiles. Mas pronto o mas tarde
tendremos que darles de lado, si no se rompen antes.

Lo importante es que, valga mucho o valga poco, sea listo o
torpe, si estoy en estado de gracia y procuro hacer la voluntad
de Dios a lo largo de mi vida, hasta el acto mas trivial e
insignificante que realice tiene un valor eterno, imperecedero.
Aunque el mundo me estime en poco, hasta un suspiro mio
tiene valor para Dios. Volviendo a hablar en términos
humanos, Dios me ha creado porque me necesita. Algo hay que
hacer que solo yo puedo llevar a cabo. ;Acaso hay algo mas
grande, mas valioso, que saber que Dios me necesita? Poco
importa que yo no sepa exactamente cual es el papel que
represento en los planes de Dios; me basta con saber que, a sus
ojos, valgo tanto o mas que esas personas a las que el mundo
admira, aclama y agasaja.

11
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Todo esto no es soberbia, ni vanidad. La soberbia consiste en
declararse independiente de Dios y creer que lo que valgo de
pende de mi, que es mérito mio. La vanidad, en airear «mis»
dones y talentos. Tampoco es falta de humildad, porque ésta no
consiste en despreciar o negar lo que Dios me ha dado. No es
humildad pretender que no valgo nada, que mi vida no tiene
sentido, que no se hubiera perdido nada de no haber nacido. Es
verdad que separado de Dios no soy nada, no valgo nada, pero
también lo es que el amor de Dios me ha engrandecido.
Reconocerlo asi, es hacerle justicia. Jamas debemos sucumbir a
la tentacion de decir: «No soy bueno, no valgo nada. Soy un
fracaso...»

Tampoco debo autocompadecerme, pensar que «nadie me
quiere », que a nadie le importo nada. jQué triste cosa es,
sabiendo lo mucho que Dios me ama, lloriquear y lamentarme
porque no me quieren tanto como yo desearia! Es algo tan
estupido como la actitud del multimillonario que se lamenta
porque ha perdido cinco duros en una méaquina tragaperras. Los
que se autocompadecen lo hacen porque les falta fe o ignoran
las verdades de nuestra religion. jEl amor que Dios nos tiene es
algo tan grandioso!

De mi vocacion cristiana se deriva también otra consecuencia:
el abandono, el estar libre de serias preocupaciones. Si de
verdad creo que Dios me ama con amor infinito —como
sucede en realidad— y que quiere siempre lo mejor para mi —
como es igualmente cierto—, mis preocupaciones no pueden
durar mucho ni ser muy intensas. Dios es infinitamente sabio;
El sabe lo que me conviene. Es infinitamente poderoso; puede
llevar a cabo todo lo que quiere. Siendo asi, ;como voy a
perjudicarme, como voy a salir perdiendo si trato de obrar
rectamente haciendo uso de la inteligencia y la voluntad que El
mismo me ha dado? Podré cometer errores, por supuesto,

12
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porque no soy infalible. Pero de ellos Dios sacara provecho y
apuntard mi misma estupidez en el «haber» de mi cuenta. Un
padre que atropella con el coche a su propio hijo
involuntariamente, una madre que pierde al hijo que va a nacer
en un accidente, tienen que sentir una enorme pena por lo que
les ha sucedido. Sin embargo, les faltaria fe si se pasaran el
resto de la vida sintiéndose culpables y llenos de
remordimientos. Les faltaria fe si no confiaran en que de esos
errores se derivara algo bueno, porque «Dios escribe derecho
con renglones torcidos».

Lo mismo puede decirse respecto a los males y miserias que
nos sobrevienen a causa de la malicia de otros hombres. Dios
nos ha dado una voluntad libre para que podamos amarle,
porque sin libertad no puede haber amor, sélo puede haber
necesidad. El amor, para ser tal, tiene que ser voluntario,
«querido». Ahora bien, la libertad es un don muy peligroso;
porque se puede abusar de €l. Muchas personas inocentes
sufren a menudo porque la mala voluntad de otras les hieren.
Podriamos pensar: «;Por qué Dios lo permite?». Al hacerlo,
olvidamos que si Dios tuviera que eliminar a todas aquellas
personas que, de alguna manera, causan un mal o hacen
infelices a otras, hace tiempo que ti y yo no existiriamos.

Lo que no conviene olvidar nunca es que el mal que los
hombres hacemos no destruye los planes de Dios, porque El es
capaz de incluirlo en ellos y someterlo a Su Voluntad. El odio
de los fariseos a Cristo se convirtid en instrumento de nuestra
propia Redencion. La crueldad de los emperadores romanos
lleno el cielo de martires gloriosos y aceler6 la expansion y
desarrollo de la Iglesia. De la tirania comunista bien puede
surgir una nueva civilizacion cristiana... Y, descendiendo a un
nivel personal, la «faena» que me hicieron ayer puede redundar

13
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en mi provecho espiritual si la asumo; de eso puedo estar
seguro.

No, no cabe exagerar el amor que Dios me tiene, lo mucho que
se ocupa de mi. Me quiere miles, millones de veces mas que lo
que yo me quiero a mi mismo. Siempre estoy presente en su
pensamiento, jamas se olvida de mi. Y no es s6lo mi felicidad
en la otra vida lo que le interesa, aunque eso sea lo mas
importante. También quiere que sea feliz en ésta. Asi como
Jesis se compadecia de las multitudes hambrientas y obro
milagros para alimentarlas, Dios se preocupa por mi felicidad
aqui y ahora. Como humanos que somos —y, por tanto,
limitados— no podemos dejar de sufrir de alguna manera, y de
preocuparnos. Ahora bien, si estamos convencidos de que Dios
nos ama y se interesa por nosotros, nunca permitiremos que el
sufrimiento nos abata o las preocupaciones nos abrumen.

Dios me ama. Su amor me envuelve —permitidme que lo
expresa asi— como los brazos hambrientos de un enamorado.
Si pierdo su amor, serd unicamente porque voluntariamente le
rechazo, nunca porque El deje de quererme o me rechace.

Dios me ama. Esa es la ultima y suprema razon de mi
existencia. Sobre esta conviccidn, sobre esta realidad fecunda,
debo construir toda mi vida espiritual.

Capitulolll

LA REALIDAD DEL PECADO

Siempre que hablo del pecado, sobre todo del pecado mortal,
viene a mi mente el triste recuerdo de una tragedia que
presencié un dia. Un nifio de unos tres afios corria por el césped
del jardin de su casa, perseguido por su madre. « jVen aqui,
Timmy, ven aqui!», gritaba ésta. «jNo atravieses el seto!».
Pero Timmy no le hizo ninglin caso. Traspasoé el seto y sorted

14
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habilmente los automoviles estacionados en la calzada, donde
un coche que pasaba le lanzé por los aires. Su cuerpecillo roto
fue a caer casi en brazos de su madre.

Dejando aparte el hecho de que Timmy era demasiado joven
para responder de susactos, la escena recuerda mucho la actitud
de Dios con los pecadores. «jVen aqui, ven aquil», grita
ansiosamente, con su Gracia, cuando un alma corre hacia el
pecado. Pero el pecador, ajeno a todo lo que no sea su deseo,
hace oidos sordos a la voz de Dios y sale voluntariamente al
encuentro de la muerte.

La estupidez es un elemento siempre presente en el pecado.
Porque el pecado es un acto deliberado de desobediencia a
Dios. Cuando pecamos, o bien hacemos algo que El ha
prohibido, o bien nos negamos a hacer algo que El nos manda.
Ignoramos, o tratamos de olvidar, que Dios ha establecido sus
mandamientos para nuestro propio beneficio, no para
beneficiarse El. Los mandamientos son «el seto del jardinw,
puesto por Dios para evitar que nos hagamos dafio o se lo
hagamos a los demas.

Para darse cuenta de ello, basta con imaginar como seria el
mundo si todos guardasemos fielmente los mandamientos de la
Ley de Dios. No habria crimenes, ni injusticias, ni
deshonestidades, ni nacimientos ilegitimos, ni hogares rotos.
Serian innecesarios los policias, las prisiones, los ejércitos y las
flotas aéreas y navales. Todo el mundo viviria en paz y
armonia... Ni que decir tiene que se trata de una utopia
inalcanzable, porque siempre habra hombres que escucharan la
voz de su serpiente particular en su propio Paraiso: la voz de la
soberbia, de la lujuria o de la avaricia. Con todo, aunque mucha
gente rechace lo que Dios le ofrece para hacerle feliz, ti y yo,
personalmente, podemos, cumpliendo los mandamientos,
alcanzar el mayor grado de felicidad posible en esta vida. Es
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esta realidad —el hecho de estar saboteando su propia
felicidad— la que el pecador se niega estipidamente a
reconocer.

Cuando compramos un aparato moderno, caro y sofisticado —
sea una lavadora automadtica, una camara de video o un equipo
de alta fidelidad—, solemos seguir escrupulosamente las
instrucciones del fabricante para su uso y buen funcionamiento.
Comprendemos perfectamente que quien lo ha hecho conoce la
mejor manera de manejarlo. Pues bien, Dios es nuestro
fabricante, nuestro Hacedor,y conoce mejor que nadie la forma
como funcionamos. Con los Diez Mandamientos, ha puesto a
nuestra disposicion un «folleto de instrucciones» que nos
permitira funcionar perfectamente en esta vida, y ser felices.
iQué locura es pensar que conocemos mejor que Dios donde y
como encontrar la felicidad! jQué estupidez creer que somos
mas listos que El! Sin embargo, el pecador suele hacer el
siguiente razonamiento: «Quiero hacer tal cosa. Sé que a Dios
no le agrada, pero a mi si. ;Por qué me va a perjudicar? Lo
quiera o no lo quiera El, la haré...» Todo el mundo comprende
la estupidez del automovilista que, por llegar a tiempo a una
cita o por el simple hecho de correr, viola las leyes de trafico,
rebasa a otro automovil en un cambio de rasante y se estrella
contra otro que viene en direccion contraria. Pues bien, mas
estupido es todavia el pecador que hace caso omiso de los
Mandamientos y camina hacia una muerte segura.

El dafio que se hace un pecador cuando peca es mucho mas
grave que el que se hace quien descuida su salud fisica, aunque
se note menos. Tal vez un ejemplo mejor que el del
automovilista sea el de una persona que maneja material
radiactivo y lo hace sin proteccion alguna. El dafio que se
causa, como en el caso del pecador, tarda en hacerse patente,
pero su salud estd siendo minada grave e irreversiblemente,

16



Leo J. Trese DIOS NECESITA DE TI

aunque no lo parezca. El que peca puede pensar que «nada
pasa», que puede disfrutar impunemente de su desobediencia,
pero, por dentro, estd perdiendo la posibilidad de ser feliz. En
su soberbia, se negara a admitirlo, pero mas pronto o mas tarde
terminara por descubrir que con Dios no se juega.

Ademas de ese elemento de insensatez, hay en el pecado otro
nada desdenable: la ingratitud. Dios me ha creado porque, por
alguna razon insondable e incomprensible para mi, se enamoré
de mi en cuanto me tuvo presente en su mente divina. Desde
toda la eternidad, acarici6 ese pensamiento de mi y desed
compartir conmigo, para siempre, su propia felicidad inefable.
En un momento determinado del tiempo, decidi6 crearme y, a
partir de ese instante, me esta ofreciendo innumerables gracias.
Ha llegado hasta el extremo de hacerse Hombre, como yo, y de
morir en una cruz para que yo me salve y alcance esa felicidad
inefable (Conviene recordar aqui que Jests hubiese muerto por
mi, aunque yo hubiese sido el Unico hombre necesitado de
salvacion).

Si, Dios ha hecho todo lo que su infinita sabiduria podia idear
para que yo disfrute de la felicidad que quiere darme. Ahora
bien, hay algo que no puede hacer por mi, una parte de Su plan
que so6lo yo puedo llevar a cabo: amarle. Sé6lo el amor que yo le
tenga me capacitara para ser feliz en el cielo. Sin el amor de
Dios en mi corazén, soy tan incapaz de disfrutar de esa
felicidad como un trozo de madera de transmitir una corriente
eléctrica. Ni el mismo Dios, con su omnipotencia, puede
hacerme participe de su dicha, si yo no me abro a ella
procurando amarle con todas mis fuerzas. Sin el amor de Dios,
la felicidad del cielo tendrd menos sentido para mi que una
sinfonia de Beethoven para una vaca. Si, Dios tendra que
ayudarme a amarle, porque, sin su ayuda —sin su gracia— no
podria hacerlo, pero el acto libre, voluntario, por el que escojo
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a Dios como el Bien Supremo, por encima de todas las cosas,
es algo que me corresponde por entero y que nadie puede hacer
por mi.

Ese amor de Dios no es cuestion de sentimientos. Incluso en el
amor humano, el sentimentalismo no es una buena medida del
amor. Un hombre puede derramar lagrimas leyendo una carta
de su esposa y, a renglon seguido, serle infiel con una
desconocida. Lo que de verdad prueba el amor que tenemos a
una persona es lo que somos capaces de hacer por ella, no
nuestro sentimentalismo. Algo que todavia es mads cierto
cuando se trata del amor a Dios. Un amor que debe estar
enraizado en nuestra voluntad, no en los sentimientos o en las
emociones pasajeras. Si estamos dispuestos a hacer lo que nos
pida Dios, si queremos hacerlo —aunque nos cueste—,
entonces, y solo entonces, le amamos de veras.

Dios establecid los Mandamientos para nuestro bien, no para
poner a prueba nuestro amor, aunque guardarlos sea una prueba
de que le amamos, porque, si de verdad le queremos, haremos
lo que nos pida, por mucho que nos cueste. Si no obedezco a
Dios, es que no le amo. No hay término medio. Es en este
punto donde la ingratitud del pecador se hace patente. Podria
decirse que «Dios se ha vuelto loco» a la hora de derramar sus
dones sobre mi, especialmente el don gratuito de participar de
su misma felicidad y vida divina en el cielo, y que, a esa
«locuray, yo respondo burlandome de El, cuando peco. Al
amarme a mi mismo mas que a El, me niego a dar el paso —el
unico paso— que me pide para completar sus esfuerzos: la
obediencia. Prefiero ese placer, esa satisfaccion, esa
«ganancia» o esa «revancha» que «me pide el cuerpo». Y si eso
supone renunciar a su amor... bueno, tanto peor para El... Eso,
y no otra cosa es lo que hago cuando peco, aunque no lo
confiese.
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En esas condiciones, soy capaz de afrontar todas las
implicaciones de tal manera de actuar, y contintio pecando. No
me atrevo a admitir que, en realidad, no amo a Dios. Por eso
me niego a escuchar la voz de mi conciencia. Procuro no
pensar en la estupidez y la ingratitud que entrafia lo que he
hecho, para poder decir asi, luego, que, en el fondo, «no queria
hacer nada malo». Lo cual no evita que el mal siga alli, ni que
yo siga siendo victima de sus consecuencias.

Otra manera de salirse por la tangente es pretender que, en ese
caso concreto, en tales circunstancias, la Ley de Dios no es
aplicable a lo que yo he hecho. Es la actitud, por ejemplo, de
quien decide casarse con una mujer divorciada. «Mis hijos
necesitan una madre... Ademas, yo la quiero... Dios sabra
comprenderlo...» Una forma de razonar que confunde a Dios
con una abuela chocha que hace la vista gorda cuando su
nietecilla descubre el escondite de los caramelos...,

No, no podemos forjarnos un Dios a nuestro gusto. No
podemos pretender que sea como nos conviene. Ese Dios
bonachon, senil, que hace la vista gorda, no existe. Es
misericordioso, si, pero también justo.

Otra forma de enganarse es empefiarse en distinguir entre Dios
y su Iglesia, la que fund6 El mismo. De lo que se trata, en este
caso, es de pretender que estamos dispuestos a obedecer las
leyes de Dios, pero siempre que estemos convencidos de que
son en realidad sus leyes. Es decir, erigiéndonos en jueces.
Dicho de otra manera: Haremos lo que creamos que Dios nos
manda hacer personalmente,pero no asumiremos ninguna
obligacion que nos venga dictada por «intermediarios». Me
acuerdo, a este respecto, de una sefiora que se preciaba ante sus
amigas de confesar y comulgar regularmente, pero que ella no
decia en el sacramento de la penitencia que usaba
anticonceptivos, porque —aseguraba— «la Iglesia tiene la
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manga muy estrecha en esto» y «los curas no tienen por qué
meterse en este terreno». Me imagino a Jesus (que dijo a sus
apostoles y a sus sucesores que «quien a vosotros escucha a Mi
me escuchay) retorciéndose otra vez en agonia en la cruz ante
el lamentable razonamiento de esa sefiora. Porque la verdad es
que la Iglesia es el mismo Cuerpo Mistico de Cristo, que vive
en su Iglesia. No es posible separar a Cristo de su propio
Cuerpo. Nuestra fe estaria muriendo si alguna vez dijéramos:
«Bueno, eso es solo un mandamiento de la Iglesiay.

Con frecuencia, la pérdida de la fe es el resultado de una larga
carrera de pecados. No se puede vivir en constante conflicto
consigo mismo, no se puede estar en guerra permanente con
uno mismo. Si la fe no cesa de reprocharnos un
comportamiento al que no estamos dispuestos a renunciar,
tenemos que terminar por firmar la paz con nosotros mismos,
por muy artificial que esa paz sea. Entonces, como prenda de
esa paz, tenemos que entregar algo, y si no es nuestro
comportamiento, sera nuestra fe; luego, trataremos de
convercernos de que esa fe era falsa, una mentira...

Esta es, en resumen, la triste historia del pecado. Una historia
de estupidez e ingratitud, una historia de sustitucion de la
auténtica felicidad por engafiosos placeres; una historia de
amor que agoniza y de fe que se extingue. Por eso necesitamos,
todos, rezar cada dia: « jOh, Jesus mio, librame del pecado! ».

Capitulo IV

EL PECADO MORTAL

En cierta ocasion, un penitente me pregunté qué podia hacer
para evitar el pecado mortal. Le recordé lo que seguramente
habia aprendido de pequefio en el catecismo: que rezase todos
los dias fervorosamente, y en especial cuando le asaltaba la
tentacion; que frecuentase los sacramentos; que procurase
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evitar aquellas personas, lugares y cosas que podian inducirle a
pecar...

«No lo he olvidado» —respondi— «y procuro hacer todo eso.
Pero me parece que no basta...» «Tal vez —le contesté—, lo
que has olvidado es lo que hace falta para cometer un pecado
mortal. (No serd que eres excesivamente escrupuloso?... Si
haces todo lo que esta de tu parte, si pones los medios, Dios no
dejara de darte las gracias necesarias para evitar que peques
mortalmente».

En el cumplimiento de nuestra tarea de amar a Dios, el primer
paso indispensable es evitar a toda costa el pecado mortal,
porque son dos cosas irreconciliables. El pecado mortal, por su
propia naturaleza, implica el rechazo de Dios, el desprecio
absoluto de su amor. La desobediencia propia del pecado
venial es otra cosa, pues no solo difiere en grado o cantidad,
sino también en género, clase o calidad de la desobediencia
propia del pecado mortal. Un ejemplo tomado de la vida
familiar nos ayudara a explicarlo: Papd y mama estan ocupados
trabajando en el jardin y ruegan a la pequena Sally, su hija, que
ponga la mesa. Sally, que estd viendo su programa favorito de
television, dice que si, pero contintia ante el televisor, de tal
forma que cuando sus padres entran en la casa, la mesa no esta
puesta. Aquello desagrada a los padres, pero no les ofende,
porque comprenden que en la desobediencia de Sally ha habido
poco interés (descuido), pero no malicia. Una noche, sin
embargo, Molly, la hija mayor, ya en la puerta, se enfrenta a
sus padres y les dice: «Ya estoy harta de que me digais a qué
hora tengo que regresar. Volveré cuando me apetezca, os guste
o no». Y, dando un portazo, desaparece. En este caso, esta
claro que hay malicia, una desobediencia buscada y querida,
que lleva consigo desprecio a los padres y rechazo de su
autoridad. Entre la desobediencia de Sally y la de Molly,hay
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una diferencia de género, no solo de grado. Pues bien, tal es la
diferencia que existe, desde el punto de vista de Dios, entre el
pecado mortal y el pecado venial, una diferencia
inconmensurable.

Evitar el pecado es algo absolutamente imprescindible,
esencial, para poder amar a Dios y, también, la prueba primera
de que le amamos. Por eso, es importantisimo que conozcamos
con claridad cuéles son los elementos constitutivos del pecado
mortal. Seria una pena que, por desconocerlos, creyéramos que
hemos cometido un pecado mortal siendo solo venial.

Para que un pecado sea mortal tienen que darse tres requisitos:
IP Que lo que hacemos —o el deber que omitimos— sea
materia grave. 2° Que tengamos conocimiento suficiente de lo
que hacemos. 3° Que consintamos plenamente en lo que
hacemos.

Examinemos cuidadosamente estos tres elementos.

Materia grave significa que se trata de algo serio y reprobable
desde el punto de vista de Dios, no de la estimaciéon humana o
de los convencionalismos sociales. Hay personas que admiten
que el adulterio es una cosa grave, pero que se puede «flirtear»
impunemente con una mujer casada; sin embargo, para Dios,
las dos cosas son graves. Otros aseguran que matar a un
hombre es algo abominable, pero son indiferentes al aborto.
Algunos condenan el robo con violencia, pero defraudan y
roban en sus negocios... jQué poca diferencia existe, a los 0jos
de Dios, entre una y otra cosa!

Al establecer la gravedad de un pecado en nuestras vidas,
tenemos que asegurarnos de que estamos en linea con el
pensamiento de Dios; seria lamentable que exagerasemos la
gravedad de un pecado que hemos cometido (por ejemplo, que
pensasemos que estamos en pecado mortal porque hemos
usado el nombre de Dios en vano o hemos dicho alguna
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mentira), pero mas lamentable seria aun que la
disminuyésemos. Desgraciadamente, cuando la materia es
grave, el demonio (o nuestro amor propio) suele utilizar la
estratagema de susurrarnos al oido: «No hay que exagerar... Lo
que he hecho no puede ser tan malo... Yo no soy capaz de
eso..». Conocimiento suficiente quiere decir que soy
consciente de lo que estoy haciendo y de que eso que estoy
haciendo es un pecado. Evidentemente nadie puede cometer un
pecado mientras duerme, por horribles que sean sus suefios.
Tampoco, por supuesto, por simple olvido (nadie peca por
comer carne un viernes, si olvida que es dia de abstinencia), ni
por error o ignorancia, a menos que sea un error o una
ignorancia culpables. Tampoco debo sentirme culpable hoy si
descubro que algo que hice ayer es pecado. Hay gente que se
tortura a veces recordandoactos pecaminosos que realizd en su
juventud sin saber que lo eran.

Ni que decir tiene que lo contrario es igualmente cierto. Si
deliberadamente hago algo convencido de que es pecado grave,
lo es para mi, aunque luego descubra que no lo era. Si robo un
millén y luego descubro que ese dinero era mio, peco lo mismo
que si no lo fuera, pues sabia que mi accion ofendia a Dios; mi
ignorancia no destruye la malicia de la misma.

Respecto al conocimiento suficiente, suele darse un riesgo
contra el que conviene estar prevenido: cegarnos
voluntariamente respecto a la posibilidad de pecar. Nos
deslizamos hacia el pecado —nos dejamos llevar— tratando de
convencernos de que «no hay peligron. Luego, una vez
cometido, alegamos que nos vimos atrapados por sorpresa... Un
alegato que puede engafiarnos a nosotros mismos, pero que no
convence a Dios.

El consentimiento pleno de la voluntad es un elemento
imprescindible de ese rechazo de Dios que caracteriza al
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pecado mortal. Eso quiere decir que lo que hagamos tenemos
que hacerlo libremente, deliberadamente. No somos capaces de
decidir o escoger libremente si algin factor interfiere
seriamente nuestra libertad de eleccion. Es evidente que si nos
fuerzan fisicamente a hacer algo, no podemos pecar. Ahora
bien, existen otros factores que pueden suprimir —o
disminuir— nuestra libre voluntad. El miedo, el cansancio, la
ansiedad, la tension nerviosa o un conflicto emocional, pueden
gjercer una mayor o menor influencia sobre nuestra libertad de
eleccion. Segin sea el grado en que esa libertad quede
influenciada o alterada, pecados que, por su misma naturaleza,
son mortales, pueden convertirse en veniales e incluso dejar de
sernos imputables como tales. S6lo Dios conoce los efectos de
¢stas y otras cosas sobre nuestra capacidad de decision. Sélo El
puede apreciar el grado de nuestro consentimiento. Por eso, en
esos casos, lo que tenemos que hacer es ponernos
humildemente en sus manos y procurar pedirle perdon con
todas nuestras fuerzas, abandonandonos a la misericordia de su
juicio.

Es frecuente, también, que s6lo Dios sea capaz de juzgar si
hemos rechazado o no a tiempo una tentacion. Esto es cierto,
especialmente, respecto a los pecados de pensamiento, que
pueden asaltarnos de improviso y anidar en nuestra mente. De
pronto, nos damos cuenta de que es un pensamiento
pecaminoso —contra la fe, contra la caridad, o contra la
castidad— y tratamos de expulsarlo, pero vuelve una y otra
vez, con insistencia. Entonces, uno se pregunta: «;No sera que
no supe rechazarlo a tiempo? ;No serd que lo acogi de buena
gana y por eso vuelve?» A menudo, no somos capaces de
resolver el problema. Tenemos que contentarnos con hacer un
acto de contricién y dejar el asunto en manos de Dios. Con
todo, es casi seguro que no pecaremos gravemente si, dia tras
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dia, tratamos de evitar los pecados mortales, porque entonces la
duda esta a nuestro favor.

Hay un punto, sin embargo, respecto a la libre eleccion, que, a
veces, no se tiene en cuenta: que la malicia de un pecado esta
en la intencion mas que en la accion. El momento en el que,
deliberadamente, decido cometer un pecado, ya lo he cometido
a ojos de Dios. Supongamos, por ejemplo, que decido robar
una cartera que contiene 50.000 ptas. En ese momento mismo,
ya he pecado, aunque luego resulte que la cartera esta vacia, o
que me es imposible robarla, o que me vuelvo atras, ya que
ninguna de estas cosas puede borrar un pecado que ya he
cometido.

Alguien podria pensar —como yo he oido decir— que, en ese
caso, lo mejor es llevar a cabo la accion, puesto que el pecado
ya estd cometido. Quien lo piense, olvida que, aparte de que
ese razonamiento entraia un sofisma, la realizacion del acto en
cuestion afiade gravedad y malicia a la mera intencién. Lo cual
es especialmente cierto cuando ese acto causa dafio a otras
personas o viola sus derechos.

Es una verdad de fe que, con la gracia de Dios, todos podemos
evitar el pecado mortal. Por muy violentas que sean las
tentaciones que nos asalten, la gracia de Dios nos ayudard a
superarlas. Nunca puede darse el caso de que corneta un
pecado mortal y luego pueda decir con razén: «Fue inevitabley.
Si de verdad fuera inevitable, no seria un pecado mortal. Ahora
bien, si lo que quiero decir es que «fue inevitable» porque no lo
pude evitar al no tomar las precauciones que debia para
evitarlo, la culpa es mia y el pecado también.

A nadie le puede extrafiar que, teniendo fuertes tentaciones,
peque si no reza a diario y no acude a Dios en el momento de
la tentacion. Si no se confiesa con frecuencia y no recibe la
Santa Comunién, lo mas probable es que el hombre peque y
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que vuelva a pecar, porque fue precisamente para darnos las
gracias y la fortaleza que necesitamos para lo que Jesucristo
establecid estos Sacramentos. Si desprecio o descuido el
Sacramento de la Penitencia, estoy diciendo, de hecho, que no
me importa pecar.

Otra locura similar consiste en no esforzarse en evitar las
ocasiones de pecado. Y no digamos nada si se buscan... La
joven pareja que detiene el coche en un lugar solitario para
«charlar» un rato, el hombre maduro que asegura que no le
impresiona un espectaculo deshonesto, la mujer que no tiene
empacho en leer novelas obscenas, el hombre (o la mujer) que
intima con una persona divorciada, se estan poniendo en
ocasion proxima de pecar mortalmente.

Acudiendo a la oraciéon y a los sacramentos y evitando las
ocasiones de peligro, podernos —y con seguridad lo
lograremos—evitar el pecado mortal. Dios sélo nos pide que
pongamos los medios. Si los ponemos honestamente, de
verdad, desaparecerd cualquier duda o escrupulo que pudiese
asaltarnos.

Capitulo V

UN PASO ADELANTE

A los dieciocho o diecinueve afios, dejamos de crecer
fisicamente, pero, a menos que tengamos algin trastorno
psiquico, seguimos desarrollando nuestra inteligencia, nuestra
voluntad y nuestras aptitudes. Si nuestra inteligencia no se
desarrollara, no aumentaria el nimero de libros y periodicos
que se publican, por ejemplo. Y es que normalmente, todos
buscamos mejorar nuestros conocimientos, conocer mas gente,
estar al tanto de lo que ocurre en el mundo...

También nos preocupamos de desarrollar nuestras aptitudes.
Por muy bueno que sea un cocinero, seguird coleccionando
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recetas, probando nuevos platos, leyendo la pagina de cocina
de su revista favorita. Si a uno le gusta jugar al ajedrez,
siempre estard planeando nuevas jugadas y, si es un buen
tenista, procurando mejorar el saque, el «drive» o el «smashy.
Los padres, por muy buenos padres que sean, se preocupan de
leer libros y articulos sobre la educacion de los hijos. Los
médicos, de estar al tanto de las nuevas medicinas que salen al
mercado... La lista podria abarcar cualquier actividad humana,
pues el hombre, haga lo que haga, procura hacerlo cada vez
mejor.

Esto es lo normal. Sin embargo, hay un ambito de la vida —el
mas importante, por cierto—, que pocos se preocupan de
desarrollar: el &mbito de lo espiritual. La mayoria se mantiene
en la mediocridad, sin darse cuenta de que todo progreso en
este terreno proporciona beneficios perdurables.

Sin confesarlo abiertamente, solemos dar por supuesto que
hacemos lo suficiente, que ya somos bastante buenos. Quiza
reconozcamos que no lo somos desde el punto de vista de Dios,
que El nos pide maés, pero pronto acallamos las voces que nos
susurran eso y volvemos a instalarnos en la comoda posicion
espiritual que hemos escogido.

Nuestra primera y principal tarea en esta vida es amar a Dios.
El requisito minimo imprescindible para llevarla a cabo es
obedecerle en todo aquello que pide de nosotros. Y lo primero
que nos pide, lo mas esencial, es que evitemos el pecado
mortal. Descuidar este punto demuestra claramente que no le
queremos. Por eso, hay que partir de la base de que procuramos
resueltamente, por todos los medios, evitar el pecado mortal. El
siguiente paso, en la practica del amor a Dios, consiste en
renunciar a cometer cualquier pecado venial deliberado.

Si preguntaramos a alguien sobre el teina, probablemente nos
diria: «Hombre, yo no quiero ofender a Dios deliberadamente,
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ni siquiera en materia leve». Sin embargo, si, concretando mas,
le preguntiramos qué hace para evitar el pecado venial,
veriamos que su lucha es débil e ineficaz. Y es que la expresion
«pecado venial deliberado» necesita una explicacion.
Evidentemente, un pecado venial absolutamente indeliberado
es algo que no existe. Una acciéon cometida sin ninguna
intencién no puede ser pecado. No podemos ofender a Dios en
estado de amnesia, o en suefios, o por accidente, o por
ignorancia invencible, pues lo que hagamos e¢h tales
circunstancias carece de malicia. Sin embargo, hay pecados
veniales que son semideliberados, cometidos sin un proposito
definido o sin plenaconciencia: cosas que hacemos sin
reflexionar lo suficiente, con precipitacion, sin cuidado. Un
ejemplo podria ser el de quien se da un golpe en la espinilla y
suelta un taco que bordea la blasfemia; sabe perfectamente que
tal forma de hablar constituye una ofensa a Dios, pero el dolor
del golpe despoja a la expresion de gran parte de su malicia.
Otro ejemplo podria ser el del ama de casa, agotada de trabajar
todo el dia, que monta en célera porque su hijo ha derramado
un poco de leche; su cansancio disminuye notablemente la
voluntariedad de su ira. Otro, el del marido que, al preguntarle
su mujer, cuando llega a casa, si ha echado la carta que le
encargd depositar en el buzén de correos, dice que si,
teniéndola en el bolsillo; la mentira queda paliada por su
consternacion y lo improvisado de la respuesta.

Todos estos ejemplos representan casos de pecados veniales
semideliberados. Hay una notable diferencia entre estos
pecados veniales y otros también veniales, pero llenos de
malicia, como robar un objeto de un hotel, mentir para
justificar nuestra ausencia del trabajo, murmurar del préjimo o
contar chistes obscenos para «quedar bien» con los amigos. En
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todos estos casos, s¢ perfectamente lo que hago y cometo un
pecado venial deliberado.

Una de las frases mas tristes que puede salir de labios de un
cristiano es ésta: «Bueno, so6lo se trata de un pecado venialy.
Porque si la digo de corazon, muestro claramente que amo muy
poco a Dios. Si, le obedezco en cosas graves, pero me niego a
agradarle en cosas de menor gravedad. ;Qué pensarian unos
padres de un hijo que dijera que les obedece cuando no tiene
mas remedio, pero le importa poco desobedecerles en lo que no
le acarrea graves consecuencias?.....Pensarian, sin duda, que
ese hijo no les quiere apenas y su corazon sangraria. Pues bien,
nosotros somos hijos de Dios.

Sabemos que la suma de muchos pecados veniales nunca puede
dar por resultado tin pecado mortal, porque hay una enorme
diferencia entre el rechazo de Dios y de su amor, que lleva
implicito éste, y el descuido de ese amor, propio del pecado
venial. Con todo, la comision de muchos pecados veniles
conduce progresivamente al desamor. Nuestra alma termina
siendo incapaz de ret ener la gracia de Dios, como un cubo
oxidado y corroido. Dicho de otra manera: el pecado venial
debilita nuestro espiritu. Asi como una simple gripe facilita el
asalto de otras enfermedades mas graves, el pecado venial,
habitual y deliberado, abre el camino al pecado mortal.

Por otra parte, desde un punto de vista practico, es indudable
que el pecado venial no compensa en absoluto. Normalmente,
al cometerlo, buscamos obtener alguna ventaja personal:
decimos una mentira para salir de un apuro, no pagamos el
autobus para ahorrarnos unas pesetas, bebemos un poco de mas
para olvidar nuestras preocupaciones, hablamos mal del
projimo para resarcirnos de lo que han dicho de nosotros,
soltamos una groseria para imponer nuestra autoridad,
recortamos la Misa para «ganar tiempo», etc., etc. Al obrar asi,
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olvidamos que con Dios no se juega, que el mundo y todas las
cosas dependen de El. ;Pretendemos, acaso, hacerle complice
de nuestras pequenias desobediencias, de esos «pecadillos sin
importancia»? Es ridiculo, y, ademads, no es «rentable». Porque
si digo una mentira para salir del apuro hoy, tal vez mafnana el
apuro sea mas grande; si no pago el billete del autobus, quiza
mafiana tenga que pagar cien veces mas por el arreglo del
coche; si bebo de mds para evitar mis preocupaciones de hoy,
mafana tendré que afiadir un fuertedolor de cabeza a esas
mismas preocupaciones; si hablo mal del projimo, el prdjimo
terminara por despreciarme; si ofendo a un subordinado, acaso
mafiana un superior se complazca en humillarme; si recorto la
Misa dominical para «ganar tiempo», quiza lo pierda luego a la
puerta de la iglesia con un encuentro inoportuno... Y asi
sucesivamente.

Tal vez la correspondencia entre una y otra cosa no sea tan
exacta, pero, en cualquier caso, somos tontos si pensamos que
podemos sacar ventaja del pecado venial. Si se tratara de
pecados mortales, la justicia divina tendria que esperar a la otra
vida, pero los pecados veniales se pagan en ésta; no del todo,
desde luego, porque existe el purgatorio, pero Dios, con su
amor hacia nosotros, suele ofrecernos la oportunidad de que
aprendamos la leccion.

Algunos piensan que siempre queda el recurso de hacer un acto
de perfecta contriccion, y todos esperamos poder hacerlo si nos
encontramos en peligro de muerte. Sabemos que un acto de
perfecta contricion —con la intencion de confesarnos cuanto
antes— perdona todos los pecados, incluso los mortales, y
tratamos de hacerlo de vez en cuando, para que nos resulte mas
facil a la hora de la muerte. Sabemos también —o deberiamos
saberlo— que un acto de perfecta contricion implica que nos
arrepentimos de nuestros pecados por puro amor de Dios, no
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por miedo a perder el cielo e ir al infierno. Ahora bien, es casi
imposible que una persona que no estd dispuesta a renunciar al
pecado venial deliberado tenga esas disposiciones.

Por otra parte, a menos que estemos firmemente decididos a
rechazar esa clase de pecados, no podemos ganar una
indulgencia plenaria, porque ésta supone el perdon de todas
nuestras deudas con Dios (si muriésemos en el momento de
obtenerla, iriamos directamente al cielo). Ahora bien, una de
las condiciones indispensables para ganar una indulgencia
plenaria es que tengamos dolor de corazon, no sélo por los
pecados mortales, sino también por los veniales deliberados.
(Como vamos a tenerlo si no estamos dispuestos a
enmendarnos? Asi, pues, para ganar una indulgencia plenaria,
es necesario que estemos firmemente dispuestos a evitar todo
pecado venial deliberado.

No, no merece la pena. Se mire como se mire, el pecado venial
deliberado no es rentable... Pero eso es secundario. Lo que
debemos hacer, mas que sopesar los pros y los contras de un
pecado venial, es dejar al margen esas consideraciones y
centrarnos en el amor a Dios. Habremos dado un paso de
gigante, seremos verdaderamente adultos espiritualmente,
cuando podamos decirle con sinceridad: «Quiero amarte,
Sefor, con todo mi corazén y con toda mi alma. No quiero
medir mi amor a ti en términos de toma y daca. Quiero llegar
hasta el final; no quiero ser tacafio, no me conformaré con
evitar el pecado mortal. Renuncio a TODO pecado deliberado.
Ayudame, Dios mio, para que te sea cada dia mas fiel, tanto en
lo grande como en lo pequeno. jHaz que te ame cada vez mas!»

Captulo VI
ALGO INEVITABLE
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Cualquier parroco puede testificar que no hay dos personas que
mueran de la misma manera. En los treinta y tres afos que
llevo de ministerio, he presenciado una gran variedad de
escenas en el lecho de muerte, algunas de las cuales siguen
vivas en mi memoria.

Recuerdo, por ejemplo, la calma y el sosiego de aquella
anciana monja de clausura, de ochenta afios, al recibir el
Viatico. No es que no tuviese miedo, es que anhelaba que
llegase el momento de ver cara a cara al Maestro, a quien habia
amado y servido a lo largo de toda su vida. Los placeres a los
que habia renunciado, los sacrificios que habia hecho, la
humilde y escondida existencia que habia llevado, apenas
contaba para ella. Lo importante era que iba a reunirse muy
pronto con el Sefior... «Adids, Padre —susurr6 al despedirse de
mi—. Rece, por favor, para que no se retrase...»

Otro recuerdo imborrable es el de aquella madre que sufrid
enormemente, durante su larga enfermedad, pensando en el
esposo y en los hijos pequefios que dejaba detrds. Habia sido
una buena esposa y una buena madre. Gracias a sus oraciones y
a su ejemplo, sus hijos habian aprendido lo que significa de
verdad amar a Dios, y su marido habia adquirido madurez
espiritual. Al final, , el Sefior le otorgd la gracia de la confianza
filial, como sucede a menudo, y su rostro perdio las huellas de
la inquietud. Su voz era firme y serena cuando me dijo: «Dios
serd una madre para mis hijos, Padre. Lo sé. El no me llevaria
si no fuera porque va a hacer mis veces mucho mejor que yo.
Ademas, desde el cielo podré ayudarles mas que aqui en la
tierra...»

Otra escena acude a mi mente. Estoy ungiendo con los Santos
Oleos el cuerpo toda via caliente de un hombre de mediana
edad que, hace unos minutos, se ha desplomado sin vida sobre
su mesa de trabajo. Mientras rezo las oraciones propias de la
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Uncion condicional, recuerdo que el hombre que acaba de
morir era miembro de la Adoracién Nocturna y habia pasado
una hora en vela ante el Santisimo Sacramento el sdbado
anterior. Que el domingo, por la mafiana, recibi6 la sagrada
Comunidn, con su esposa, en Misa de siete, como hacia de
costumbre... Murié de repente, si, pero la muerte no le
sorprendid. Casi, casi, podia oir al Sefor, que le decia: «Ven,
hijo mio. Los ultimos auxilios son para quien los necesite, no
para ti»...

Uno de los mayores consuelos de la vida de un sacerdote es
asistir a muertes como ¢éstas. Se siente pena, naturalmente, al
perder a alguien a quien se ama, pero ese dolor humano no
amortigua la alegria de ver un Alma salir al encuentro con
Dios.

Desgraciadamente, no siempre ocurre lo mismo. Hay otras
escenas que producen un inmenso dolor. Me recuerdo a mi
mismo, plantado en medio de la habitacion de un Motel,
contemplando los caddveres enlazados de una pareja —que no
eran marido y mujer—, muertos por asfixia. Y también en la
sala de urgencia de un modesto hospital donde yacian los
cadaveres de dos jovenes —chico y chica—, que olian
fuertemente a alcohol. El coche estaba destrozado y en €l habia
varias botellas vacias de licor...

Hay otro tipo de muertes que siembran en mi una oscura
inquietud. Es la de aquellas personas que a lo largo de su vida
han despreciado el amor de Dios, que han descuidado la Santa
Misa, los sacramentos, la oracion. Han vivido habitualmente en
pecado, sin pensar en el mas alld, pero cuando se dan cuenta de
que van a morir, tiemblan aterrorizados. Se confiesan si, y
dicen que se arrepienten casi con desesperacion... Sin embargo,
cuando el sacerdote les de la absolucion, no puede por menos
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de pensar: ;Estaran realmente arrepentidos o soélo sera un
sentimiento de terror? Solamente Dios podria contestar.
Ciertamente, el temor de Dios es algo saludable, pero no el
temor servil, el propio de un perro que se humilla ante el 1atigo
del amo. El temor de Dios es como ese respeto reverencial que
un buen hijo debe sentir hacia sus padres. Un temor basado en
el amor, no en el miedo al castigo. El sentimiento de quien
teme perder el aprecio de alguien a quien valora mucho. Todos
los padres han visto reflejado en el rostro de sus hijos esta clase
de temor. El nifio llora no tanto por el dafio que le ha hecho el
coscorron de su padre como por lo que el coscorron significa:
Es ese miedo reverencial, el que hace que e enfado del padre le
duela al nifio mas que e castigo inflingido.

Hay personas que descuidan sus deberes religiosos, son
indiferentes a los derechos de Dios y desprecian sus
mandamientos por deformacion de la conciencia més que por
mala intencion. «Procuraré enmendarme cuando sea mayor» —
piensan—. «Me arrepentiré cuando vaya a morir». Tales gentes
dan cuenta de que el arrepentimiento es un don, una gracia de
Dios. Sin ella, no somos capaces de hacer un genuino acto de
contricion.

El pecado habitual osa ponercondiciones a esa gracia y solicita
de Dios que se la otorgue cuando a ¢l le conviene. Es
evidentemente, un acto de presuncion; se juega con la divina
misericordia y se afiade asi una nueva ofensa a las que ya se
tiene acumuladas.

Es la muerte de este tipo de personas la que deja al sacerdote
entristecido y perplejo.

«; Estaria realmente arrepentido o so6lo asustado?». Porque,
incluso cuando uno se confiesa, su dolor por haber pecado
tiene que ser sobrenatural, una gracia de Dios, y esta no es algo
que podamos obtener a nuestro antojo. Una de las razones por
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las que el sacerdote duda en estos casos es porque ha
presenciado algunos en los que el penitente se ha recuperado y
ha vuelto a su vida de pecado. Verdad es que s6lo Dios puede
sondear los corazones, pero es natural que se tenga dudas sobre
la solidez del proposito de la enmienda en tales casos.

El momento mds importante de nuestra vida es, sin duda
alguna el de la muerte. En ese instante, quedaremos definidos
para siempre en el estado en que la muerte nos encuentre.
Recuerdo que, cuando era pequefio y hacia mohines o gestos
raros, mi madre me decia: «Ten cuidado hijo mio, que, como te
dé un aire, te vas a quedar asi para siempre...» Sabia que era
una broma, pero bastaba para que dejara de hacer el tonto. Dios
no gasta bromas. Por eso, habla muy en serio cuando dice que
moriremos tal como hemos vivido. La muerte serd el «aire»
que nos hard adquirir un gesto definitivo, un estado
irreversible: de gracia o de pecado. De ese instante supremo
depende que disfrutemos: de una eterna unidén con Dios o que
quedemos eternamente separados de su divina presencia.

Tal vez hayas asistido a la proyeccion de una pelicula en casa
de un amigo que quiere mostrarte lo mucho que ha disfrutado
en s ultimo viaje por el Caribe. De repente, par hacerse el
gracioso, da al interruptor y la cinta se detiene; en la pantalla
queda la imagen congelada en su accién: una expresion
bobalicona, un cefio fruncido, una ingenua sonrisa... Resulta
comico y todo el mundo rie. Si embargo, no nos entrara la risa
cuando Dio interrumpa la cinta de nuestra vida y quedemos
captados para siempre en nuestra fealdad o en nuestra
hermosura.

Y tras la muerte, el juicio. Sélo pensar e ello provoca un
estremecimiento. Porque no deja de ser algo muy serio tener
que afrontar la Verdad Absoluta sin posibilidad de evasion o
disculpa. En esta vida es casi imposible ser del todo honesto
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con uno mismo, plenamente objetivo. Tendemos a otorgarnos
el beneficio de la duda, a interpretar favorablemente nuestros
errores y caidas.

«Cualquiera que se hubiese encontrado en mi lugar, habria
hecho lo mismo», pensamos o decimos. Pero a la hora del
juicio particular, seremos nosotros los juzgados, con
independencia de lo que hubiese podido hacer cualquier otro.
«Bueno, no se podia esperar de mi que fuera un santo», es otra
de nuestras excusas favoritas. Pero Dios nos dird en el juicio:
«Eso es precisamente lo que de ti esperaba». «Pero al fin y al
cabo, no soy mas que un ser humano» —protestamos—. Y
Dios responderd: «Pero Lis gracias que te otorgué eran
divinasy...

Nadie conoce exactamente coOmo sera ese juicio particular. Lo
unico cierto es que sera inmediato —tras la muerte— y
definitivo. Fan pronto como el alma abandone el cuerpo
sobrevendra el juicio. Inmediatamente después, el alma iniciara
una vida eterna en el cielo (con una posible «paraday»
intermedia en el purgatorio) o se precipitara en el infierno.

Los tedlogos dicen que lo més probable es que el alma quede
iluminada por la luz irresistible de la infinita justicia divina.
Quedaremos expuestos a la Luz de la Verdad como un actor
que, en medio de un escenario vacio, queda expuesto a un
potente foco que descubre su maquillaje y sus arrugas.

En un cierto sentido, cada cual sera juez de si mismo. En un
instante de iluminacion divina, seremos conscientes de todas
las gracias que hemos recibido y de todos los pecados que
hemos cometido. Contemplaremos todas y cada una de las
oportunidades que hemos desaprovechado, el dafio que hemos
hecho, los beneficios que hemos dejado de hacer. Veremos,
también, con vision de eternidad, las consecuencias que
nuestros actos han tenido. Serd un momento terrible, por

36



Leo J. Trese DIOS NECESITA DE TI

ejemplo, para los padres que hayan olvidado la formacion
espiritual de sus hijos, para los sacerdotes que hayan
descuidado su ministerio, para todos aquellos que hayan dado
escandalo...

Como contrapartida, no debemos olvidar que es también el
momento de la verdad divina, por lo que veremos con toda
claridad hasta la mas pequeia accion buena y noble que
hayamos llevado a cabo, hasta el mas pequefio sacrificio que
hayamos ofrecido a Dios; esas acciones brillaran con luz
propia. Es bueno pensar de vez en cuando en la muerte, en mi
propia muerte. Es bueno imaginarla incluso de manera visual...
Alrededor de nuestro lecho de muerte habrd suspiros y
lagrimas. Alguien, piadosamente, cerrard nuestros 0jos y
cruzara nuestras manos... Sin embargo, antes de que nos
envuelvan en el sudario, ya habremos comparecido ante la
presencia de Dios y habremos sido juzgados.

No olvidemos nunca que la muerte y el juicio son realidades
inevitables, no fantasias. Las descripciones que hemos hecho
tal vez no sean exactas ni adecuadas, pero lo que si es
absolutamente cierto es que eso me sucedera a mi. jQué
insensatos seriamos si no lo tuviésemos en cuenta! Porque sera
un instante terrible. E1 momento para el que Dios nos hizo, el
instante que da sentido a nuestra vida. A ¢l nos encaminamos,
como el rio que en una cascada se precipita...

Capitulo VII

(COMO ES EL CIELO?

Los que hayan presenciado una sesion de Cinerama, tal vez
recuerdan la impresiéon que les hizo la primera vez que lo
vieron. El programa solia empezar con una pelicula en blanco y
negro, proyectada en pantalla normal. Luego, un presentador
hacia un breve resumen de la evolucion del cinematografo.
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Terminaba anunciando: «Ahora van a ver ustedes lo que es el
Cinerama». Inmediatamente, las cortinas se abrian
deslizandose lentamente, y dejaban al descubierto una inmensa
pantalla que ocupaba todo el fondo de la sala, que al punto se
convertia, entre chirriar de railes, exclamaciones de asombro y
corrientes de aire, en una gigantesca montafia rusa. El
espectador se aferraba a su asiento y sentia como un vacio en la
boca del estomago. Guardo todavia la impresion que me
produjo esta subita transicion de un cine convencional a la
inmersion total en las gigantescas pantallas del Cinerama.

El ejemplo puede parecer ridiculo —y de hecho lo es—, pero
no se me ocurre nada mejor para ilustrar lo que sentird quien
muera limpio de todo pecado. El mundo era atractivo para ¢l
porque nunca habia conocido otro mundo mejor, pero, de
repente, cierra los ojos a ése y los abre a un mundo nuevo,
donde habita Dios.

La inenarrable emocién de ese momento, la inexplicable
felicidad, no se pueden imaginar ni describir. Hasta un santo
que regresara del cielo seria incapaz de hacerlo. A San Pablo se
le otorgo, en una vision, gustar': un anticipo del cielo; todo lo
que fue capaz,. de decir luego fue que «ni ojo humano vio, ni
oido oyd, ni el corazéon puede expresar, lo que Dios tiene
preparado para aquellos que le aman» (1 Cor 2,9).

Debemos, sin embargo, tratar de hacernos una idea —por
remota que sea— de 1 felicidad que nos espera. Si hemos
tened: una gran alegria en nuestra vida, podemos evocar esos
momentos de rebosante felicidad y multiplicarlos por mil. Los
esposos, pueden pensar en el dia que se casaron o tu vieron su
primer hijo; una monja, en el dia en que profeso; un sacerdote,
en el dia en que se ordeno... Sea cual sea el momento;: por
mucho que multipliquemos esa felicidad siempre nos
quedaremos cortos; por mucha que sea nuestra imaginacion,
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seremos incapaces de concebir lo que significa contemplar cara
a cara a Dios.

Dios es infinitamente digno de amor, lo cual quiere decir que
su amor es irresistible. Su mera presencia arrancard de nuestro
corazon oleadas de amor con la misma Fuerza que un tornado
succiona el agua del amar.

De vez en cuando, un agente publicitario decide lanzar a un
actor o a una actriz como El Gran Amante Pues bien, en el
cielo nos asombrard saber que cada uno de nosotros en ese
«Gran Amante». Ahora somos como péjaros en una jaula,
incapaces de imaginar la capacidad que tenemos de volar alto,
muy alto; no tenemos ni idea de nuestra capacidad de amor;
porque ningun ser humano puede agotar en esta vida esa
capacidad. Solo Dios es capaz de agotarla. El unico término
que resulta adecuado para expresar lo que nos ocurrira en la
otra vida es el de explosion. Nuestro amor explotard en el Cielo
contemplar al Ser que es el Amor infinito, la infinita Bondad.
Para disfrutar de una felicidad completa no basta con amar.
Hay que estar seguro de que uno es amado. Una seguridad que
sera absoluta cuando Dios nos atraiga a su divino regazo. Dios
es amor, elAmor infinito.

Nos cred6 porque nos ama. Cuando las barreras de esta vida
desaparezcan, Dios podra mostrarnos, sin limitaciones, todo su
carifio. La llama de su amor nos abrasara sin quemarnos. Ahora
ni siquiera el mas santo de los hombres se atreveria a pensar
que es el ser mas digno de amor de toda la creacion, porque
todos sabemos que somos imperfectos. Sin embargo, en el
cielo nos daremos cuenta de que si somos dignos de amor,
porque esas imperfecciones, esos «puntos negros », habran sido
purificados en el fuego de Su Amor; la belleza original con que
Dios cre6 nuestra alma habra recobrado todo su esplendor. El
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nos lo probard envolviéndonos en un estrecho abrazo y
arrebatandonos a las cimas del éxtasis.

Para que la felicidad sea completa, se necesita, ademas, otra
cosa: la certeza de que esa felicidad no terminara nunca.
(Quién no ha deseado, en un momento de dicha, que su
felicidad no acabara jamas?... Pues bien, ese deseo, en el cielo,
sera una realidad.

Algunas personas ponen ciertos reparos a este hecho. Temen
que el cielo se convierta asi en algo aburrido y monotono.
Olvidan que la felicidad del cielo no sera en absoluto una cosa
estatica, una especie de estar siempre «mirandose a los 0jos».
No podemos ni imaginar la actividad que reina en el cielo. Dios
es infinitamente amable, lo cual quiere decir que jamaés
agotaremos nuestra capacidad de amarle. Nunca dejaremos de
encontrar en El nuevos manantiales en los que saciar nuestra
sed de amor, nuevos sabores que excitardn nuestra amorosa
«hambrey.

Es absurdo imaginar el cielo como algo «interminable». La
eternidad no es una acumulacion de tiempo; el tiempo es algo
propio del universo creado. La eternidad con Dios serd como
un instante espléndido, maravilloso, que jamas pasa.

Ni que decir tiene que golpeamos nuestra cabeza contra un
muro cuando tratamos de comprender la eternidad, porque es
un concepto que, como todos los que tratan de abarcar el
infinito, escapa a nuestra comprension. Tratemos, no obstante,
de ilustrarlo de otra manera: Sup6n que en el cielo llevas un
reloj que tiene cuerda para ocho dias, y que cada hora, alli,
representa sesenta billones de afos en lugar de sesenta minutos.
Nada mas llegar, le das toda la cuerda y luego miras un instante
a Dios. Una mirada que te hace inmensamente feliz. Luego
vuelves a mirar el reloj y observas, asombrado, que ya no tiene
cuerda...
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Este ejemplo —como todos los que hemos puesto—, ademas
de ser inadecuado, tiene otro defecto: que se queda corto.
Porque tratandose de Dios y del Cielo, no hay peligro de
exagerar. El peligro estd en lo contrario: en dar una imagen
demasiado pobre y demasiado débil de la eterna felicidad que
nos tiene preparada.

Hasta ahora s6lo hemos hablado de nuestras relaciones con
Dios en el Cielo. Ahora bien, ;veremos también alli —y
seguiremos queriendo— a quienes hemos amado en esta vida?
Evidentemente, si, porque al ver y amar a Dios, veremos y
amaremos todas las almas que El ama y conoce. Habra un
intercambio perenne de amor entre Dios, las demas almas y
nosotros mismos, todo ello dentro de un unico e indivisible
acto de amor que tendré su origen y su término en Dios mismo.
Ese intercambio de amor en el cielo sera algo asi como la
circulacion de la sangre en el cuerpo, que sale del corazén y al
corazon vuelve. Dios es el Corazon del Cielo.

Si, seremos felices contemplando a nuestros seres queridos en
el cielo. Mas aun, si estan alli, en parte, por nuestras oraciones
y nuestro buen ejemplo. Ahora bien, no entenderiamos lo que
es y significa la felicidad del cielo si pensaramos que
emplearemos nuestra eternidad en pasear de la mano de
nuestros familiares y amigos, escuchando una suave musica y
charlando de nuestros recuerdos. Yo amo mucho a mis padres
y confio en que —por la misericordia divina—me reuniré¢ con
ellos en el cielo, pero, hablando a lo humano, no creo que ni
ellos ni yo tengamos tiempo de apartar nuestra mirada de Dios
para ocuparnos de nuestras cosas. Estén o no estén alli nuestros
seres queridos, nuestra dicha sera total, sin reservas; una dicha
que superara todo lo imaginable.

(Y qué probabilidades tengo de gozar de esa felicidad sin pasar
por el purgatorio? Muchas, siempre que me esfuerce por vivir,
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dia a dia, en estado de gracia, haciendo lo que Dios quiere que
haga. Esa lealtad, ese esfuerzo, nos da cierto «derecho» a pedir
a Dios que nos otorgue las gracias que necesitamos en el
momento de la muerte, para que, al pasar a la otra vida,
estemos libres no solo de pecado mortal, sino también de todo
pecado venial y toda culpa que no hayamos ya satisfecho en
esta vida por medio de la penitencia y de las buenas obras. Tal
es, como sabemos, el principal objetivo del Sacramento de la
Uncion de los enfermos: limpiarnos de toda «mancha de
pecado» que nos impida gozar, de inmediato, de la presencia de
Dios.

Verdad es que podemos morir de repente, sin tener oportunidad
de recibir los Santos Oleos, pero quienes han tratado de vivir
siempre haciendo la voluntad de Dios no deben preocuparse
demasiado, pues los sacramentos s6lo son un medio. El puede
—siempre que lo crea oportuno— suministrarnos la gracia que
nos viene habitualmente a través de ellos. En el altimo instante,
la mera mencion amorosa del nombre de Jesus, con sincero
arrepentimiento, puede ser capaz de conducirnos al Cielo.

Es muy consolador recordar que Dios quiere que vayamos al
cielo todavia mas que nosotros. Y como lo que quiere puede
hacerlo, lo lograra; pero tan sdlo si nosotros no nos oponemos.
Porque seria una locura olvidar que la misericordia de Dios no
elimina su justicia. Ni siquiera su infinita Bondad puede
forzarnos a ello, en contra de nuestra voluntad. El amor
impaciente de Dios no puede atravesar la barrera alzada en
nuestro corazon por nuestra desobediencia.

A poco que comprendamos lo que es y significa el cielo, nos
daremos cuenta de que merece la pena vivir, trabajar y sufrir
para alcanzarlo.

El camino que nos conduce a ¢l puede ser, a veces, aspero y
angosto, pero no intransitable. Seria absurdo que nos
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jugaramos una herencia semejante precipitandonos en el
abismo del pecado mortal.

Capitulo VIII

ASIES EL INFIERNO

«Lo peor de todo era aquella espantosa soledad. Al cabo de
unos meses, empecé a sentirme completamente abandonado.
Nadie sabia donde estaba, nadie se preocupaba por mi suerte,
nadie pensaba en mi...»

Quien asi me hablaba era un misionero que habia permanecido
mucho tiempo en manos de los comunistas chinos. Le habian
tenido afio y medio confinado en completo aislamiento,
ignorante de su suerte, sin saber qué dia podia ser el ultimo
para ¢él. Cuando le liberaron, sus nervios estaban rotos, de tal
forma que, meses mas tarde, al contarme esto, se echo a llorar.
Nunca mas quiso volver a describir los terrores de sus largas
noches en vela, las tinieblas insondables en que su alma se vio
sumergida.

Los sufrimientos de este misionero ilustran bastante bien —
aunque palidamente—, las penas del infierno. Supongo que, de
vez en cuando, cada uno de nosotros habra tratado de imaginar
lo que es el infierno a la luz de los momentos de mayor
sufrimiento que haya tenido en su vida. Hace algunos afos
quedé incomunicado por la nieve en una cabafia forestal
durante varios dias. Cuando, por fin, me rescataron unos
amigos, tenia ya en la boca el amargo regusto del abandono, de
la irremediable soledad. Desde entonces, al pensar en el
infierno, es ese negro abandono lo que mas me impresiona.
Porque lo que mas caracteriza al infierno es un abandono, una
soledad que no se pueden imaginar. Solemos pensar, y es
cierto, que en el infierno estan aquellas personas que han
muerto en pecado mortal, pero seria mas exacto decir que estan
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quienes han rechazado el amor de Dios, pues el pecado mortal
es precisamente eso. Irremediablemente apartados de Dios por
tal rechazo, los pecadores no podran gozar jamas de la
presencia de Dios. Este es, aunque en este mundo no lo
apreciemos facilmente, el mayor sufrimiento que se puede dar,
pues el hombre fue creado para gozar de Dios eternamente.
Ahora bien, apartarse de El es también separarse de todas las
almas creadas por El, por lo que el condenado se encuentra en
una vasta y vacia soledad, tan absoluta, que la «soledad» de
algunos en la tierra es s6lo un juego de palabras.

Por muy solos que estemos en esta vida, nos relacionamos con
alguien. Ademas, tenemos la esperanza de que, algin dia, esa
situacidon terminarda. Pero en el infierno no hay nada de eso. La
muerte nos fija para siempre en el estado en que nos
sorprendid. Si no amabamos a Dios cuando morimos, no es
posible encender ese amor después. Ya no hay tiempo de
rectificar, porque el tiempo no existe: estamos en la eternidad.
Tal es el horror del infierno: la seguridad, la certeza, de que
nada cambiard; la conciencia no cesard de repetirnos: «para
siempre, siempre, siempre...»

Otra diferencia fundamental entre la soledad de esta vida y la
del infierno es que, aqui, todavia podemos «acompafiarnos a
nosotros mismos», por decirlo asi. Buena prueba de ello es que,
cuando nos relacionamos mucho con otras personas, anhelamos
quedarnos solos para estar tranquilos y pensar en nosotros,
entre otras cosas, porque todavia nos amamos. En el infierno,
sin embargo, la ausencia de amor es total: no podemos amar a
nadie, ni siquiera a nosotros mismos. Aun peor: nos odiamos,
nos detestamos. Hemos rechazado a Dios y, con El, todo
cuanto existe. Tal es el supremo horror del abandono y la
soledad del infierno. Por si no bastara con habernos condenado
a una existencia eterna en soledad, tenemos que «coexistir» con
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nosotros mismos, odidndonos con un odio salvaje y atroz. Para
un alma en el infierno, la aniquilacién total seria mil veces
preferible. Si pudiera, se haria pedazos. Su eterno lamento, si
se pudiese oir, seria algo asi: «jOdio a Dios! jDetesto a todo el
mundo!... Pero eso no es nada en comparacioén con lo que me
odio a mi mismo...»

Esta descripcion del infierno como un lugar de gran abandono
y soledad es exacta. Se desprende necesariamente de la misma
naturaleza del infierno en cuanto separacion eterna de Dios.
Ahora bien, la soledad, con todo lo que tiene de espantoso, es
algo secundario. Jesucristo en persona ha descrito el infierno
como fuego, un fuego que arde sin extinguirse jamas, y
Nuestro Sefior no usaba las palabras a tontas y a locas. De
donde se desprende que debemos considerar la pena esencial
del infierno como un perpetuo abrasarse en un fuego.

Nuestro Sefior no define la naturaleza de ese fuego del infierno.
Sabemos que no es la clase de fuego que conocemos en la
tierra, porque ese fuego consume lo que toca y, ademas, es
incapaz de abrasar un espiritu y causar dolor a un alma. Por
eso, la naturaleza del fuego del infierno ha provocado infinidad
de especulaciones entre los tedlogos.

Una explicacion logica es que se trata de un fuego que nos
aplicamos a nosotros mismos a causa de nuestro intento
eternamente frustrado de alcanzar a Dios. Recordemos que
hemos sido creados para El, por lo que nuestra alma siente una
irresistible atraccion hacia Dios, como un trozo de hierro hacia
un imén. En esta vida podemos sentir muy poco esa atraccion,
incluso nada, porque nuestro cuerpo material y nuestras
imperfecciones obran como aislante, pero, tan pronto como la
muerte separe el alma del cuerpo, sentiremos toda la fuerza de
esa atraccion divina. Si estamos limpios de todo pecado, nos
sentiremos atraidos por Dios y nos dirigiremos rectamente

45



Leo J. Trese DIOS NECESITA DE TI

hacia El como un proyectil hacia el blanco. Si morimos en
estado de pecado mortal, el alma experimentara también esa
irresistible atraccion y tratara con todas sus fuerzas de dirigirse
hacia Dios, sin lograrlo. Su propio egoismo alza una barrera
insuperable. Se esforzard en vano, por toda la eternidad, en
alcanzarlo, pero su desamor hard inttil ese esfuerzo. No hay
punto de contacto posible con Dios y, asi, su alma arde en la
desesperada friccion originada en el inutil anhelo de alcanzar a
Dios y verse eternamente rechazado. Tal es, a juicio de algunos
tedlogos, la forma en que se genera el fuego del infierno... Se
genere o no asi, el fuego al que Jests se refiere en el Evangelio,
se trata de un sufrimiento que el alma experimentard en el
infierno.

Otra manera de intentar comprenderlo es comparar la atraccion
del alma hacia Dios con una sed ardiente. « jSi no alcanzo a
Dios, pereceré!», solloza el alma, mientras le busca en vano,
como un hombre moribundo que se arrastra por las ardientes
arenas del desierto, describiendo circulos sin saberlo, en busca
de un manantial donde calmar su sed.

A la soledad y la angustia, hay que afiadir el lacerante
remordimiento del condenado. Sabe que esta en el infierno
porque lo ha escogido libremente. Dios no se complace viendo
a nadie en ¢l, pues cred a todas las almas para que gozasen de
su presencia en el cielo. Cuando nos referimos al infierno como
un castigo, tenemos que saber lo que decimos. Se trata de un
castigo. Si, pero libremente asumido, como el borracho asume
la «resaca» que, inevitablemente, tendra tras una borrachera.
Cuando hablamos de Dios, tenemos que hacerlo en términos
humanos, porque, si no, no podriamos expresar nada. Ahora
bien, al hablar de Dios a lo humano, hay que tener presente que
es una forma inadecuada de expresarse. Hablamos, por
ejemplo, de la ira de Dios, que descarga sobre el pecador (asi lo

46



Leo J. Trese DIOS NECESITA DE TI

han hecho hasta los autores inspirados de las Sagradas
Escrituras), pero es evidente que Dios no puede manifestar ira
a la manera humana. La ira implica cambio personal, un
cambio intelectual y moral. Ahora bien, todo cambio supone
que se pierde o se gana algo, y Dios, siendo infinitamente
perfecto, como es, no puede perder ni ganar nada. Es
inmutable.

Cuando decimos que Dios se irrita con el pecador, estamos
utilizando un modismo verbal. Estamos describiendo un
cambio, una mutacion, que se ha operado en la persona que ha
pecado, no en Dios, que no ha cesado de amarla; es el pecador
quien se coloca fuera del 4mbito de ese amor. El sol no deja de
brillar porque alguien eche las persianas de su casa y se
sustraiga a la luz. No obstante, al hablar de la ira de Dios,
expresamos con claridad la tragica trampa en que cae el
pecador. Una forma de hablar que, por otra parte, ha
sancionado el mismo Espiritu Santo.

Lo mismo ocurre cuando decimos que Dios ha arrojado un
alma en el infierno. Porque El, evidentemente, no agarra una
pobre alma, la coloca al borde del infierno y le dice al
empujarla para que caiga al abismo: «Te

lo has merecido. Ya veras lo que es bueno...». El infierno con
todas sus consecuencias, no es mas que el resultado del
apartarse de Dios. Se trata de una separacion que solo el
hombre mismo puede llevar a cabo cuando renuncia
deliberadamente al amor de Dios. Consciente de las
consecuencias de lo que hace, opta por hartarse de placeres en
esta vida aun a costa de pasar «hambre» en la otra.

El reconocimiento de que es el unico responsable de su
presencia en el infierno, es ese «gusano que nunca muerey, el
espantoso, penetrante, agudo mordisco del remordimiento. El
alma, en el infierno, se retuerce pensando, con irremediable
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amargura, que se merece su suerte. Creia que podia engafiar a
Dios, que podia disfrutar de todos los placeres de la vida a sus
espaldas, que ya tendria tiempo de arrepentirse, si hacia falta, y
que, en cualquier caso, merecia la pena arriesgarse a ir al
infierno con tal de no renunciar a esos placeres... «Si, eso
creia... jEstupido de mi! Miradme ahora...»

El infierno es como un estado deirremediable soledad y
abandono; de odio incontenible; de eterna y frustrada busqueda
de Dios; de torturante remordimiento. Ahora bien, dicho todo
esto, apenas hemos dicho nada, porque el lenguaje humano es
incapaz de describir tanto el cielo como el infierno. Sélo podria
intentarlo quien esté alli, y nadie ha venido para contarnoslo.
Con todo, en la medida en que nuestra mente humana es capaz
de hacerse una idea, nos conviene desarrollar un profundo y
arraigado horror al infierno. Cuando nos sobreviene la
tentacion, un sano temor del mismo puede ser decisivo para
evitar que sucumbamos y orientarnos enseguida hacia Dios.
Pensando en el infierno, seremos capaces de atender el ruego
que nos hizo la Santisima Virgen en las apariciones de Fatima,
cuando nos urgi6 a rezar asi: «jOh, Jests, perdonanos nuestros
pecados, libranos del fuego del infierno; conduce a todas las
almas al cielo, especialmente aquellas que mas necesitan de Tu
Misericordia! ».

Unidos a Maria, recemos los unos por los otros para que Dios
nos libre de todo aquello que pudiera apartarnos de su infinito
Amor.

Capitulo IX

«GRACIAS, DIOS MIO,

POR EL SACRAMENTO DE LA
PENITENCIAY...
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Si un sacerdote recibiese un dolar cada vez que uno de sus
penitentes le dice, después de confesarse, que se siente
enormemente aliviado, que se ha quitado un gran peso de
encima, o algo parecido, no tardaria mucho tiempo en poder
comprarse un coche. Y no solo porque el penitente se haya
descargado de un pecado mortal. Puede ser, simplemente, de
una preocupacion, una duda, un escrupulo... Algun problema
personal dificil de resolver fuera o al margen del secreto de
confesion. Tal vez nunca hayamos expresado nuestra gratitud
con palabras, pero seriamos muy ingratos si, en lo hondo de
nuestro corazon, no hubiésemos dado nunca gracias a Dios por
el beneficio de la Confesion el Sacramento de la Penitencia
representa a menudo una piedra de escandalo. «Hay muchas
cosas de los catdlicos que admiro —suelen decir—, pero me
repugna la mera idea de la Confesion». Y también: «No veo
por qué tendria que decir mis pecados a otro ser humano; si me
equivoco o hago algo malo, basta que se lo cuente a Dios y le
pida perdéon a solas..» O bien: «Tengo un amigo que se
confiesa todos los meses y se emborracha a menudo. No lo
comprendo...»

Cuando oimos decir tales cosas, no deberiamos dejarlas pasar,
ni encogernos de hombros. Es una oportunidad magnifica de
hacer uso de las gracias recibidas en la Confirmacion, y ser un
instrumento en manos de Dios para trasmitir la Verdad.
Bastaria con que dijéramos: «Mira: si Jesus expresé claramente
su voluntad de que manifestiramos nuestros pecados para que
nos fuesen perdonados, no tenemos mas remedio que hacerle
caso. No podemos poner reparos, y decir que hubiese sido
mejor de otra manera...» Luego, citariamos las palabras de
Cristo a los Apostoles, el Domingo de Resurreccion: «A
quienes perdonareis los pecados, les seran perdonados; a
quienes se los retuviereis, les seran retenidos» (Juan, 20, 23). Y
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explicariamos a nuestro interlocutor que la segunda parte no
tendria sentido, si el Sefor no hubiese querido que
manifestdramos nuestros pecados. Porque, ;coémo hubiesen
podido los Apdstoles —y sus sucesores— saber qué pecados
tenian que perdonar y cudles retener, si no los conocian?...
Jestis no habl6 nunca a humo de pajas. Cada palabra que sali6
de sus labios estaba llena de significado, y, en este caso, no hay
forma de explicar las que pronunci6 el Domingo de
Resurreccion en el Cenaculo si se prescinde de la confesion de
los pecados. No hay pecado que, por su misma naturaleza, sea
imperdonable, si el dolor del penitente y el proposito de la
enmienda son genuinos. Ahora bien, el unico que puede juzgar
sobre la verdad de su dolor de corazon y la firmeza de su
propdsito de la enmienda es el sacerdote, después de haberle
oido en confesion.

Uno puede acudir también a la prueba histdrica. Puede decir:
«Mira, te voy a regalar una Historia de la Iglesia en la Edad
Antigua. Alli encontraras, refrendado por textos de los Padres
de la Iglesia, que el Sacramento de la Penitencia es tan antiguo
como el Cristianismo, la forma de obtener el perdon de Dios
desde el principio. Sin duda, los Apostoles y los primeros
cristianos, que vivieron cerca de Cristo, deben ser mejores
Bastaria este aspecto practico de la Confesion —Ia paz que
proporciona— para responder a las objeciones de los que no
son catolicos. Para éstos, jueces que nosotros en este terreno, y
la realidad es que la confesion de los pecados siempre precedid
a su perdon. Luego vino Martin Lutero, a quien le molestaba la
Confesion, y se desembarazd de este sacramento a poco de
iniciar la reforma protestante en 1517. Pero reconoceras que los
Apostoles y los primeros cristianos tenian mas elementos para
juzgar las intenciones de Cristo que un monje agustino
atormentado, que vivio mil quinientos afios mas tarde. Si lo que
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dicen las Sagradas Escrituras significa algo para ti y no
rechazas el testimonio de la historia, tienes que admitir que el
Sacramento de la Penitencia fue instituido por el mismo
Jesucristo. Rechazarlo, es tanto como rechazarle a El...»

Si nuestro interlocutor es razonable, tal argumentacion no
dejara de hacerle mella. Con todo, tal vez le impresione ain
mas el testimonio de un usuario satisfecho. Puedes decirle
también: «Mira, hace mucho tiempo que vengo confesandome
regularmente y no puedes imaginarte la paz y la alegria que se
siente al quitarse un gran peso de encima, al saber con certeza
que mis pecados han sido perdonados y que puedo empezar de
nuevo, como si nada hubiese ocurrido. Cuando me duele el
estdbmago, no dudo en ir al médico para que me diga si se trata
de una tulcera o s6lo un malestar pasajero. Por eso, cuando
tengo un problema espiritual, hago lo mismo: busco quien me
lo puede resolver. Con la ventaja de que no tengo que pedir
hora, ni dar mi nombre, ni presentar la tarjeta de la Seguridad
Social. El médico del alma se limita a escuchar; sefala lo que
esta mal e indica los pasos que hay que dar para remediar esa
situacion... Por muy personal e intimo que sea mi caso, lo
comprendera. Ademas, sé¢ que estoy hablando con un hombre
ligado por una obligacion de secreto como no hay otra en el
mundo. Nada ni nadie puede hacerle hablar. Ni siquiera el que
su vida penda de ello... Y te diré¢ otra cosa: S¢ lo facil que seria
justificarme a mi mismo o buscar excusas cuando meto la pata.
Si se me perdonaran los pecados con sélo decir «Dios mio, lo
siento», creo que no mejoraria nada. Pronto me olvidaria y
volveria a. pecar. Sin embargo, al tener que hacer examen de
conciencia, y ponerme de rodillas, y enumerar mis pecados, no
me queda mas remedio que afrontar los hechos. Seria tonto
negarlos, o buscar excusas; y, ademas, inutil... Si, es cierto que
hay gente que se confiesa a menudo y no parece obtener
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demasiado provecho... Antes mencionaste el caso de ese pobre
hombre que seguia emborrachandose... Puede ser que sea por
ignorancia, o tal vez piense que la Confesion es como una
especie de lavanderia a la que se lleva la ropa sucia todas las
semanas... Ni que decir tiene que quien piense asi se equivoca.
No se puede hacer una buena Confesion sin proposito de la
enmienda. Hay que ser muy hipdcrita para decirle al confesor
que uno se arrepiente y estar pensando en cometer el mismo
pecado... Pero lo mas probable es que ese pobre hombre que tu
dices solo sea débil. Tal vez quiera dejar de beber y piense que
confesarse a menudo es el unico medio de evitar el terminar
alcoholizado. Porque no se trata s6lo de ver como es una
persona que se confiesa, sino de considerar como seria si no se
confesase. Probablemente, a los ojos de Dios, tu amigo estd
manteniendo una lucha sincera. So6lo El tiene derecho a
juzgarle...»

«Perdona que sea tan sincero. Pero te aseguro que cuando dices
que te repugna la idea de confesarte, no sabes de lo que hablas.
So6lo quien se ha confesado alguna vez puede hablar con
conocimiento de causa. Puedo decirte que, con excepcion tal
vez de la Santa Misa y la Sagrada Comunion, la Confesion es
la ultima cosa a la que renunciaria. ...» «Suprime lo que
quieras, Sefior —Ile diria a Jesus—, pero déjanos la
Confesion...» «Si, te lo aseguro: Cuando me acuerdo de dar
gracias a Dios por todos los bienes recibidos, no me olvido
nunca de incluir el Sacramento de la Penitencia...»
Seguramente, una conversacion semejante sera mas eficaz que
una respuesta inspirada en un libro de teologia, siempre que
esté basada en la propia experiencia. Si uno no esta convencido
de lo beneficioso que es el acudir con frecuencia al Sacramento
del Perdon, no valdra de nada.
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(Y quiénes son los catdlicos que no aprecian la Confesion? Los
hay de varios tipos. Uno de ellos —afortunadamente escaso—
es el que padece una especie de fobia. Al acercarse al
confesonario, tiembla. No puede soportar arrodillarse alli,
sobre todo si es un confesonario cerrado... De ordinario, se
trata de un problema psicologico més que espiritual.

Otro tipo de personas que evitan confesarse es el de los
pecadores empedernidos que no tienen intencién de cambiar de
conducta. Si se confesaran, tendrian que enmendarse, y no
estan dispuestos. Tienen la conciencia demasiado atrofiada
para darse cuenta del peligro que corren y pedir a Dios que les
ayude. Su uUnica salida estd en que las oraciones de sus
familiares y amigos obtengan para ellos la gracia del
arrepentimiento antes de que sea demasiado tarde.

Un tercer tipo de catdlicos que huyen de la Confesion es el de
aquellos que han sido victimas de la vergiienza o del miedo en
el momento de ir a confesarse y se han guardado algiin pecado
mortal. Tal vez volvieron a hacer alguna otra mala Confesion y
ahora no se atreven a acercarse de nuevo. Tales personas no se
dan cuenta del maravilloso alivio que sentirian si fueran
capaces de decir al sacerdote: «Padre ayudeme. Tengo que
acusarme de algo a lo que quiero poner remedio...» El
sacerdote, con toda seguridad, haré todo lo que esté en su mano
para facilitarle la labor al penitente.

Un cuarto tipo estd formado por aquellas personas que son
victimas de un héabito pecaminoso. Como no son capaces de
mantener sus buenos propositos, piensan que es inutil que se
confiesen, porque, ademads, sus confesiones no serian buenas...
La realidad es que estas personas son las que mas necesitan
confesarse. En la Confesion frecuente reside su Unica esperanza
de victoria. En la medida en que sigan luchando, aunque salgan
alguna vez derrotadas, Dios aprecia sus esfuerzos, que, al final,
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se veran coronados por el éxito. Mientras tanto, la Confesion,
es el tnico recurso.

Esta también el catdlico laxo o perezoso (o las dos cosas a la
vez), que, desgraciadamente, no tiene el suficiente amor a Dios
como para aprovecharse de los dones que Jesucristo obtuvo
para nosotros. Nunca tiene tiempo para confesarse y aplaza ese
momento. Tal vez se confiese una o dos veces al afio, pero
enseguida olvida los propositos que hizo. De ese tipo de
catolico es de quien el Sefor dice en el Apocalipsis: «Conozco
tus obras, y que no eres ni frio ni caliente. Ojala fueras frio o
caliente. Pero como eres tibio, y no frio ni caliente, estoy para
vomitarte de mi boca» (Apoc 3, 15, 16).

Finalmente, tenemos el catolico poco instruido que piensa que
la confesion sélo es necesaria cuando se esta en pecado mortal.
«No tengo por qué confesarme —dice—, no he pecado
mortalmente». Ignora, o ha olvidado, que la finalidad del
Sacramento de la Penitencia no consiste tan s6lo en limpiarnos
de los pecados, sino en hacernos santos. Aquien no ha
cometido ningun pecado mortal, el sacramento le proporciona
un aumento de gracia santificante y una mayor fortaleza
espiritual, que le permite rechazar mas facilmente las
tentaciones. La mejor garantia contra el peligro de caer en
pecado mortal es la Confesion frecuente. Quien quiera crecer
espiritualmente, procurard confesarse, siempre que pueda,
semanalmente.

Si no te incluyes en ninguno de estos casos y te confiesas con
frecuencia, te encuentras en buena posicion para explicar a
otras personas lo que es y lo que significa el Sacramento de la
Penitencia. Si lo haces, logrards que muchas otras almas, se
aprovechen de este inestimable y maravilloso regalo de Dios.

Capitulo X
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CONFESIONES APRESURADAS Y

GRACIAS DESPERDICIADAS

Una vez que estuve en Espana, oi hablar de un obrero que
habia encontrado un billete de mil ddlares; no le llamé mucho
la atencién; los billetes de banco espafioles son mas grandes
cuanto mas valor tienen y aquel papelito no le impresiond
demasiado. Se lo guard6 en un bolsillo y, varios dias mas tarde,
al pasar por un Banco, entré a preguntar cuanto valia. Casi se
desmaya cuando se lo dijeron, pues la suma equivalia a tres
meses de su jornal...

No es raro encontrarse con gente que no sabe lo que tiene.
Puede ser un cuadro de un pintor famoso, un objeto antiguo,
unas monedas raras, unos sellos valiosisimos... Cuando nos
enteramos, solemos sentir una especie de envidia. No se nos
ocurre pensar que nosotros también tenemos un tesoro que
quizad no apreciamos: el Sacramento de la Penitencia. Tal vez
lo recibamos frecuentemente y sepamos que no solo vale para
perdonar los pecados mortales, sino también los veniales; que
aumenta la gracia santificante y nos proporciona una gracia
especialpara rechazar las tentaciones... Sin embargo, a lo mejor
nos parece que no nos aprovecha demasiado, que no nos hace
mejores; que nos acusamos una y otra vez de los mismos
pecados, inutilmente...

Si eso pensamos, lo més probable es que nuestras confesiones
no sean buenas, que hayamos convertido la Confesion en algo
rutinario, en un mero tramite. Y no porque ignoremos el valor
de ese tesoro que tenemos a nuestra disposicion, sino porque
no reparamos en ello. Y asi, acudimos a la iglesia los domingos
unos minutos antes de la Misa, esperando que no haya nadie
haciendo cola para confesarse. Respiramos aliviados si lo
logramos y nos arrodillamos a toda prisa, sin haber hecho
apenas examen de conciencia. Al fin y al cabo —pensamos—,
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no nos hace falta, pues nuestros pecados son los de siempre...
Asi, pues, volvemos a manifestarlos, escuchamos al sacerdote
sin hacerle demasiado caso y rezamos el acto de contricion sin
pensar en lo que decimos. Luego, si podemos, cumplimos la
penitencia deprisa y corriendo; si no, la dejamos para después
de Misa. Si no hemos tenido que esperar, hemos despachado el
asunto en dos o tres minutos, y nos sentimos satisfechos... {Nos
reconocemos en este cuadro? Dios quiera que no.

La Penitencia es un sacramento que Jesus pagd con su vida.
Algo por lo que una humanidad abrumada por el pecado
suspird, sin saberlo, durante siglos y siglos. Algo de tan
inconcebibles efectos, que no creeriamos en ellos si Dios
mismo no los hubiese revelado.

El Sacramento de la Penitencia «fuerza» a Dios a permanecer
siempre atento, dispuesto a otorgarnos su misericordia y su
gracia. Un Sacramento en el que nos acercamos tanto a su
trono que s6lo nos separa de El nuestra humana ceguera. Si,
todo esto, y mas, es el Sacramento de la Penitencia. ;Nos
damos cuenta de ello? ;Obramos en consecuencia?...
Indudablemente, no, pues solemos dedicarle menos tiempo y
atencion que a un simple corte de pelo: Deprisa y tarde... (Ya
estamos listos!

Si apenas mejoramos aunque nos confesamos con frecuencia,
deberiamos recordar que hay dos cosas que son fundamentales
para obtener frutos abundantes de este Sacramento. Una es el
dolor de corazon. La otra, el examen de conciencia.

Cualquier catolico sabe perfectamente que su Confesion nada
vale si oculta al sacerdote un solo pecado mortal. También sabe
que hace una mala Confesion si no se arrepiente sinceramente;
aunque se acuse de todos sus pecados mortales, sin dolor de
corazon, sin arrepentirse de todos ellos, su confesion es inutil.
Sin embargo, lo que muchos catolicos no saben —o no se dan
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cuenta de ello— es que la intensidad de la gracia que reciben al
confesarse depende del grado de arrepentimiento. Cuanto
mayor sea su dolor de corazdn, obtendrd mas gracia. Por eso, si
nos preparamos mal, si no nos esforzamos en examinarnos a
fondo, ,si no reparamos en la magnitud de las ofensas
cometidas, si no nos arrepentimos y nos dolemos de ellas, si no
tenemos un decidido proposito de la enmienda, estamos
desperdiciando un inmenso caudal de gracias. El tiempo que he
«ahorradoy sale carisimo.

La solucion es obvia: prepararse mejor para recibir el
Sacramento de la Penitencia, dedicar mds tiempo a esa
preparacion. Un buen procedimiento es contemplar un crucifijo
y tratar de imaginar lo que Jesus sufrio por nosotros. Tratar de
sentir el peso de mis pecados sobre sus hombros, en las llagas
abiertas en sus pies y en sus manos y en su costado... Podemos
también evocar algunas de esas paginas de nuestra vida que
tratamos de olvidar, porque nos avergiienzan. No tiene por qué
ser s6lo pecados contra la castidad. Pueden ser también contra
la caridad, por ejemplo: Aquella vez que tan brutalmente heri
los sentimientos de un amigo... O cuando aquella persona
necesitaba ayuda y le volvi la espalda... O cuando me mostré
orgulloso y altanero con quien mas debia ser humilde... O
cuando fui tan cobarde y di tan mal ejemplo... O cuando me
rebelé contra los designios divinos... O cuando fui deshonesto...
Seguro que hay algo, lo que sea, que te avergiienza. Deja, pues,
que salga a la superficie. No para torturarte, por supuesto, sino
para que te des cuenta de lo poco que vales y lo ingrato que
eres. Para que te duelas de ello. Si asi lo haces, cuando vayas a
confesarte esta semana de esos «pecadillos» sin importancia, y
digas que te arrepientes también de todos los pecados de tu
vida pasada, tendra sentido lo que dices.
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Pero no basta con eso. Si deseas mejorar, si quieres evitar que,
al confesarte una vez mads, tus faltas y pecados sean «los de
siempre», tienes que hacer mejor el examen de conciencia.
Olvidamos a veces que, si nos acusamos una y otra vez de los
mismos pecados, estamos perdiendo el tiempo, porque ni
siquiera los pecados veniales pueden quedar perdonados sin
verdadero dolor de corazén y proposito de la enmienda. Seria
mejor que nos acusaramos de ellos antes que decir sin
convencimiento que nos dolemos de ellos. En este caso, esta
claro, también, que nuestro dolor de corazén no es sincero.
Necesitamos, pues, profundizar en nuestras disposiciones
interiores, mejorar nuestro examen de conciencia. Algo, que,
evidentemente, no se puede hacer si no le dedicamos tiempo. Si
no nos examinamos a diario, si no reparamos en las faltas y
pecados que cometemos cada jornada, no es extrafio que, al ir a
confesarnos, pensemos —y digamos— que no recordamos
«nada nuevo». jAh!, ;no? ;Acaso no hemos hecho ningun
juicio temerario? ;No hemos perdido el tiempo? ;No se lo
hemos hecho perder a los demés? ;No hemos tenido ningin
momento de ira, o de pereza, o de autocomplacencia? ;No
hemos murmurado en absoluto, ni faltado a la caridad o a la
justicia, de palabra o de pensamiento? ;Hemos sido tan castos,
tan limpios de corazon, que no nos hemos permitido una sola
mirada obscena ni un s6lo pensamiento deshonesto?...

Son s6lo unas cuantas preguntas indicativas, meras
sugerencias. Lo unico que he pretendido, al hacerlas, es
mostrar que, probablemente, cometemos diariamente mas faltas
y pecados de los que creemos. No nos damos cuenta, porque no
limpiamos a diario el polvo de nuestra alma. Asi, no es extrafio
que unas confesiones precipitadas no hagan aumentar su
brillo... Sale lo més gordo, pero el polvo queda.
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La Penitencia nos proporciona inmensas posibilidades de
crecimiento espiritual. Ademas es un sacramento, una accion
divina, asombrosa y sagrada. Debemos tratarlo con profunda
reverencia, dedicandole el tiempo que se merece. Si
fomentamos nuestro dolor de corazén, si somos cada vez mas
conscientes de que somos pecadores, y por lo tanto pecamos, se
desarrollard en nosotros un sentido més hondo de gratitud a
Dios por habernos proporcionado este maravilloso instrumento
de reconciliacion. Nunca nos confesaremos a la ligera, con
precipitacion. La penitencia que nos imponga el sacerdote nos
parecera escasa y nuestro agradecimiento al Sefior siempre
insuficiente para corresponder a las gracias recibidas en este
Sacramento, que borra nuestras infidelidades y restaura el
amor.

Capitulo XI

«iVEN AMI!»

A media tarde, Jorge llega del trabajo, entra en la cocina como
un huracan y le dice a su mujer: «Hola, carifio... Voy a
cambiarme. Felipe y yo vamos a jugar una partida de golf antes
de que se haga de noche». «Pero, Jorge», objeta su
mujer.«Esmuy tarde y te tenia preparada una excelente cena:
carne a la borgofiona, y verduras, y una tarta de limén.» «Lo
siento, carifoy», responde Jorge «Tomaré un sandwich en el
Club de Golf. Tomatelo th...»

A los cinco minutos, Jorge ya estd en camino. Su mujer no
puede reprimir el llanto. «No me quiere», solloza
contemplando la excelente cena que habia preparado a su
marido.

Cualquier mujer que lea esto simpatizara con la esposa de
Jorge y hasta muchos hombres le dardn la razén, sin pensar que
casi todos somos culpables de una falta de consideracion
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semejante, y en mucho mayor grado. Falta de consideracion
con Jests. Desprecio del amor que ha derrochado con nosotros.
Indiferencia ante el Gran Banquete a que nos invita.

No hace falta tener mucha imaginacién para ver a un Jesus
entristecido cada vez que concluye una Misa dominical. Hay
lagrimas en sus ojos al contemplar cémo muchos de los
asistentes abandonan la iglesia a toda prisa, sin comulgar. Han
despreciado el divino banquete que El les habia preprarado a
costa de Su misma vida.

No es facil entender la actitud de aquellos que asisten a Misa
todos los domingos y no comulgan jamas. Algunos pueden
tener sus motivos algunas veces, si. Puede tratarse de un mareo
subito, de no haber respetado el ayuno eucaristico, de no haber
tenido tiempo para confesarse, de un escrupulo repentino... Si,
eso puede ocurrir, pero sera siempre una excepcion. La
mayoria de los que no suelen comulgar, se abstienen porque
aman muy poco a Jesus.

En la Ultima Cena, la mente del Sefior debia estar
completamente absorta pensando en la terrible prueba que le
esperaba. Si tu y yo hubiésemos sabido, como El, que dentro de
poco ibamos a sufrir espantosas afrentas y torturas fisicas para
terminar muriendo en una cruz, hubiésemos quedado
paralizados por el terror. El, sin embargo, en esos momentos
solo se ocupd de nosotros. Sabia que tenia que abandonarnos
fisicamente, pero hizo todo lo que estaba a su alcance para
quedarse con nosotros.

En su mente divina, sonde6 todas las formas en que podia,
mientras hubiese hombres sobre la tierra, alcanzarles con su
amor. La que escogi6 era tan inaudita, tan sensacional, que solo
Dios podia concebirla; tan milagrosa, tan sobrenatural, que solo
El podia llevarla a cabo: se quedaria El mismo y se nos daria
como alimento bajo las especies de pan y vino. No solo
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podriamos adorarle al hacerse presente en el Santo Sacrificio
de la Misa, o en el Sagrario, sino que también podriamos
tenerle dentro de nosotros, hacernos carne de Su Carne y
sangre de Su Sangre. Quiso poder envolvernos en un abrazo
mucho mas total e intimo que lo que el hombre podia imaginar.
Y, asi, decidi6 darsenos El mismo en ese acto de absoluta
entrega y mutua fusién que llamamos Santa Comunion.

Alli esta, pues, a punto de terminar la Santa Misa, con los
brazos abiertos, esperandonos. Acaba de renovar Su
ofrecimiento a Dios Padre, el mismo que realiz6 en el Calvario.
Acaba de ir al Padre para actualizarnos las gracias que,
entonces, consiguio para nosotros. Nos mira y nos dice: «Ven a
mi, ti a quien tanto amo. Ven y recibe las gracias que alcancé
para ti. Déjame reposar en tu corazoén. Déjame que penetre no
solo en tu sangre, sino también, mediante una divina dsmosis,
en tu alma. Te proporcionaré una nueva vida, un nuevo vigor.
Fortaleceré los lazos que te unen a mi. Ven, por favor, ven...
jAbreme tu corazon!»

jFantastico!, dirds. Sin embargo, encubre una realidad tan
solida v verdadera como la de todo lo que procede de Dios.
Jesus anhela que le demos la oportunidad de venir a nosotros, y
nosotros permanecemos inmoviles, como caracoles al sol,
mudos y blandos. A veces, hasta nos impacientamos por el
tiempo que le lleva al sacerdote dar de comulgar a los demas.
Nos desentendernos de lo que estd pasando, como si nada
tuviera que ver con nosotros. Aguardamos el momento de que
aquello termine para poder fumar un cigarrillo o tomar el
aperitivo.

(Exagerado?... ;Y qué otra explicacion se puede dar de nuestra
actitud? ; Acaso no revela indiferencia y desamor?

No puedo justificarme diciendo que estoy en pecado mortal,
porque confesarse no es algo tan dificil. En altimo término,
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basta con ir a la sacristia a buscar un sacerdote. Si de verdad
amo a Jesus, si le tengo un mi nimo de gratitud, no dejaré de
confesarme.

Tal vez no esté en pecado mortal y sélo piense que no soy
digno de comulgar con frecuencia. Si asi fuera, es que me he
forjado una idea falsa de la virtud de la humildad, porque una
virtud que nos separa de Cristo no es virtud. El Sefior no nos
pide que solo lo recibamos cuando lo merecemos, porque
entonces nunca le recibiriamos. Lo Gnico que nos pide es que le
permitamos venir a nosotros para que pueda ayudarnos a ser un
poco menos indignos de recibirle.

No creo que seas tan necio como para decir, cuando no
comulgas, que no te apetece. jSanto Dios! Tu Sefior y tu Dios
te tiende los brazos y ti, como un niflo mimado, le rechazas y
tuerces el gesto...

Si lo que te aparta de la Sagrada Mesa es la comodidad,
probablemente no querrds reconocerlo. Seria embarazoso
confesar que no eres capaz de guardar una hora de ayuno antes
de comulgar, o que no tienes tiempo para darle gracias después
de comulgar durante unos minutos.

Puede que existan otras excusas para no comulgar, pero a mi
no se me ocurren. Creo que si el Sefior se nos apareciese y nos
preguntase por qué rechazamos su invitaciébn, no
encontrariamos ninguna. Porque, dejando aparte ese reducido
tiempo de ayuno eucaristico, lo Uinico que se requiere para
comulgar es estar limpio de pecado mortal y tener una
intencién recta. Lo principal es que comulguemos porque Jesus
lo quiere, pero existen también otros motivos, quizd mas
interesados, pero no menos legitimos. Esta, por ejemplo,
nuestro deseo de alcanzar una felicidad imperecedera; Jesus
nos ha prometido que «quien come mi carne y bebe mi sangre
tiene vida eterna y Yo le resucitaré en el ultimo dia» (Juan, 6,
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55),por lo que es indudable que comulgar nos garantiza el
cielo. Estd también el justificado deseo de librarnos del
infierno; EI mismo nos advirtié que «si no coméis la carne del
Hijo del Hombre y no bebéis su sangre, no tendréis vida en
vosotros» (Juan, 6, 54).

Alcanzar el cielo y evitar el infierno es una consecuencia de la
obra que Jesus lleva a cabo en nuestra alma cuando le
recibimos en la Santa Comunion. El nos hace crecer en amor
de Dios. Tal vez ese crecimiento no se manifieste
emocionalmente, pero si en la firme determinacion de hacer la
voluntad de Dios. Intensifica también en nosotros esa
participacion en la propia vida divina que llamamos gracia
santificante. Convirtiéndose El mismo en nuestro alimento
espiritual, opera en nuestras almas lo que la comida material en
el cuerpo. Nos suministra la salud que necesitamos para evitar
el contagio, para vencer las tentaciones y librarnos del pecado.
Nos ayuda igualmente a crecer en amor al prdjimo y a llevar a
cabo obras de caridad mas facilmente... Si., todas éstas son
excelentes razones para comulgar con frecuencia, pero la mejor
de todas, la definitiva, es que Jesus lo quiere.

Alguien podria objetar: «Pues yo comulgo con frecuencia y no
veo que me aproveche mucho. Sigo siendo el mismo. No
mejoro lo mas minimo...» Una respuesta podria ser ésta: «Y
quién te dice que no serias ahora mucho peor, si no le
recibieras?» Y otra mejor: Que somos malos jueces de nosotros
mismos, sobre todo cuando se trata de juzgar nuestro estado
espiritual. Quien piense que da pasos de gigante en su vida
espiritual puede ser que, a los ojos de Dios, apenas haya
avanzado nada. La humildad de quien piensa que no es tan
bueno como deberia, puede ser un buen indicador de que sus
comuniones surten efecto.
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Si te cuentas entre aquellos que van a Misa y comulgan con
frecuencia —incluso a diario—, haras bien en dejar que sea
Jesis quien mida lo que estd sucediendo en tu alma.
Conférmate con saber que le estds dando la alegria acudir a su
llamada. El te dice «jVen a Mi!», y t vas. Eso es todo.

Capitulo XII

LO QUE SOLO TU PUEDES DECIR

(Disfrutas cuando asistes a la Santa Misa? No es
imprescindible que puedas responder «si» a esta pregunta.
Puedes ser un buen catodlico y, sin embargo, asistir a ella te
suponga un sacrificio. Al fin y al cabo, la principal finalidad de
la Misa no es que lo pasemos bien, sino dar gloria a Dios. Si
asistes fielmente a Misa solo por cumplir un deber, estés
haciendo algo agradable a Dios, aunque sientas alivio cuando
termina. Sin embargo, si comprendiéramos bien lo que es la
Santa Misa y cudl es nuestro papel en ella, dejaria de ser algo
molesto o aburrido ysentirilamos una gran satisfaccion al
participar en la misma.

Desgraciadamente, para muchos cat6licos la Misa dominical es
algo rutinario, una mera costumbre. Asisten a ella porque saben
que lo manda la Santa Madre Iglesia, y hacen bien, porque asi
cumplen con un grave deber. Ahora bien, es evidente que no
influye apenas en sus vidas.

Para comprender el significado de la Santa Misa, es preciso ser
consciente de la importancia que tienen nuestras relaciones con
Dios. El es nuestro Creador. Somos suyos de la cabeza a los
pies, en cuerpo y alma. Respiramos gracias a El, que es todo
para nosotros. Valemos tan so6lo lo que El ha puesto en
nosotros. Todo lo que somos lo hemos recibido de El. Si se
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olvidara de nosotros —lo que no ocurrird— dejariamos de
existir inmediatamente.

Si, tenemos que convencernos de que dependemos
absolutamente del Dios que nos cred y nos sigue manteniendo
en la existencia. La naturaleza misma de nuestras relaciones
con El lo exige. Los que sedis padres, podéis haceros una idea
pensando en vuestros hijos. Cuando son pequeios, su
dependencia respecto de vosotros es algo evidente por si
mismo. Luego, cuando crecen, esperdis que al menos den
alguna muestra de gratitud por los sacrificios que habéis hecho
por ellos. Tal vez no se lo manifestéis con palabras, pero, si
veis que vuestros hijos actlan como si se hubiesen hecho a si
mismos y no os debieran nada, sentis un dolor inmenso. Y no
digamos nada si os desprecian...

Dios tiene derecho a esperar de nosotros una mayor gratitud
todavia, a recibir de nosotros el reconocimiento sincero de su
infinita bondad y grandeza, el testimonio de nuestra
dependencia. Pero, sobre todo, tiene derecho a que le
manifestemos nuestro amor, a que correspondamos al amor que
ha derramado sobre nosotros sin medida.

Cumplimos con esta obligacion, parcialmente, siempre que
rezamos. Sin embargo, desde los tiempos mas remotos, los
hombres han sido conscientes de que se necesita algo mas que
palabras para cumplir con ese deber de justicia,. Y asi, desde
los dias de Cain y Abel, el hombre ha ofrecido cosas a Dios,
para corresponder a sus beneficios. Escogiendo lo mejor de lo
que Dios le habia otorgado, le ofrecia la flor de sus cosechas y
de sus ganados, de sus hazafas y de las obras de sus manos.
Estas ofrendas del hombre a Dios tenian un nombre: Sacrificio
(de «sacrumfacere»), algo hecho sagrado, convertido en
sagrado al ser puesto aparte —separado— y ofrecido a Dios.
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Los actos que realizamos, siempre son mas expresivos y
valiosos que las meras palabras. Dios mismo mostrd su
complacencia hacia esos actos de oracion, prescribiendo, en el
Antiguo Testamento, diversas formas de sacrificio: ofrenda de
corderos y ovejas, bueyes y cabras, pan y vino... Eran cosas
muy pobres, indignas de Dios, que las habia creado, pero eran
la tnica ofrenda que los hombres podian hacerle, y El las
aceptaba complacido.

Pero, luego, Jests vino al mundo. Siendo Hombre, como era,
podia hablar en nombre de los hombres. En su Humanidad,
estaban representados y en cierta manera contenidos todos los
hombres. Nadie mas apto que El para devolver a Dios todo lo
que le debiamos, para expresar con palabras, o sin ellas, la
realidad de cada hombre: «Dios mio, TG eres mi todo. Me
inclino ante tu grandeza. Me someto por entero a ti. Te entrego
mi voluntad y, con ella, mi amor. Todo lo que tengo viene de ti
y te doy las gracias por ello. Lamento haber desperdiciado
tantas veces tus dones y te pido perdon por mis muchas
infidelidades».

Como el Hombre por excelencia, la expresion en una sola
persona de todo el género humano, Jesucristo podia hacer esta
ofrenda en nombre de todos los hombres de todos los tiempos.
Y la hizo: en la Cruz. En ella, no ofrecid al Padre animales, ni
granos, ni frutos. Se ofreci6 El mismo... Pero no solo
fisicamente. Eso hubiese sido mas que suficiente, pues, siendo
Dios como era, una sola gota de su Sangre tenia un valor
infinito; un simple suspiro de su Sagrado Corazon valia
infinitamente mas que montones de bueyes y ovejas. Sin
embargo, Jesus se ofrecid todo El, en la totalidad de su ser,
mediante un acto supremo de obediencia y amor: «Que no se
haga mi voluntad, sino la tuyay.
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Jesus, en su papel de nuevo Adan, se ofrecid en efecto a Dios
por todos y cada uno de los hombres, pero su sacrificio solo es
eficaz si nosotros —cada uno de nosotros—queremos que El
nos represente. Hizo las cosas de tal manera que es preciso que
nosotros aceptemos con un «Amény su sacrificio. Quiso darnos
la oportunidad de estampar nuestra firma personal en la
ofrenda que realizaba. Por eso, la vispera de su muerte, en la
Ultima Cena, instituy6 el Santo Sacrificio de la Misa.

Como un vasto y diversificado tendido eléctrico que llegara a
todos los rincones de la tierra desde una potente central de
energia, la Misa transmite el Sacrificio de Cristo en el Calvario,
a través del espacio y el tiempo. En la Misa, cada uno de
nosotros puede participar libremente en la ofrenda que Jesus
hizo en la cruz por todos nosotros. Y si, ademas, afiadimos a
ella nuestra adoracién y nuestro amor a Dios, tanto mejor.
(Como desperdiciar la ocasion de unir al suyo nuestro propio
«Amén»?

Se trata, sin duda, de una descripcidon pobre e insuficiente de lo
que sucede en la Misa. Es mds una imagen que una
explicacion, pero tal vez nos ayude a asistir al Santo Sacrificio
del altar de otra manera. Porque seria lamentable que, al entrar
en la iglesia, pensdramos que s6lo estamos alli para ver u oir al
sacerdote. Seria una pena que adoptaramos una actitud
meramente pasiva. No, estamos alli para llevar a cabo una
accion santa nosotros mismos. Una accién de trascendental
importancia, una accidn que ni siquiera Jesucristo puede
realizar por nosotros. La Santa Misa nos pone en linea directa
con el Calvario, pero so6lo si hacemos uso de ella. Tenemos que
decirle a Jesus, presente en la Cruz: «Aqui estoy, Sefior, para
ofrecerme contigo al Padre». Tenemos que estampar en la
ofrenda nuestra firma personal. Tenemos que decir con
vehemencia: « jAmén! »
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Hay un momento en la Misa en que nuestra participacion queda
expresada muy bellamente. Es el momento en el que, al final
del Canon y antes del Padre Nuestro, el sacerdote toma el Céliz
y la patena con la Sagrada Forma en sus manos, los eleva y
dice: «Por El, con El y en El, a ti, Dios Padre Omnipotente, en
la unidad del Espiritu Santo, todo honor y toda gloria, por los
siglos de los siglos...»

Y los fieles, a una, responden: « jAmén!». Antiguamente, se
llamaba a esta exclamacion «El Gran Amén» de la Misa,
porque en ¢l se expresa maravillosamente el espiritu y el
talante con el que debemos asistir al Santo Sacrificio; No dejes
de expresar vocalmente tu unidn total y tu participacion
personalen tan grandiosa ofrenda.

Asi, pues, entramos en la iglesia con plena conciencia de que
Dios, nuestro Creador, nuestro Padre, espera que le rindamos
homenaje. Empieza la Misa y nos colocamos junto a Jesucristo,
que se prepara, a través del sacerdote, para renovar el gran
sacrificio, su ofrenda total en el Calvario. Al participar en la
Misa con oraciones y canticos, se expresa adecuadamente que
la Misa es la ofrenda de toda la familia de Cristo, de todo el
pueblo de Dios. Sin embargo, esto no es lo esencial. Lo
esencial es que participemos personalmente. Ya sea que
recemos en comun o individualmente, tenemos que ser
conscientes, a lo largo de toda la Misa, de que es Dios Padre
quien nos espera y Dios Hijo el que actiia. Nuestra actitud debe
ser ésta: «Si, Jesus, si... Habla por mi. Me uno a ti, me entrego
a ti por entero. Toma mi amor, Gnelo a tu Amor infinito. Toma
lo poco que soy, lo poco que valgo, lo poco bueno que he
hecho, y unelo a tu ofrenda divina...»

Esto es lo que el Santo Sacrificio de la Misa deberia significar
para nosotros. Si asistimos con conciencia clara de que es
importantisimo que nos unamos a Jests en lo que El mismo
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obra, nunca sera para nosotros aburrida o pesada. Si hay un
tiempo en nuestras vidas en el que debemos estar despiertos,
alertas y tensos, ese tiempo es el de la Misa. Si hasta ahora lo
aceptdbamos como una obligacién, casi como una penitencia,
era, sin duda, porque olviddbamos lo importante que es que
participemos en ella. Si nuestra actitud cambia, como seria de
desear, ya no nos bastara con asistir a Misa los domingos y
fiestas de guardar, porque se convertira en el centro de nuestra
vida espiritual.

Capitulo XIII

(COMO REZAS?

Una vez, visitando Nuevo M¢jico, hace ya muchos afios,
encontré un individuo que parecia desolado. Era un
comerciante que empleaba su tiempo libre en buscar minas de
plata. Habia hecho una reclamacion sobre una vasta extension
de terreno donde habia encontrado rocas argentiferas. Los fines
de semana, habia ido excavando, a base de pico y pala, la
ladera de una colina, con objeto de obtener las muestras
necesarias y mandarlas analizar. El dia en que le conoci,
acababa de recibir el informe del laboratorio: el contenido de
plata de aquellas rocas era tan bajo, que no justificaba la
explotaciéon comercial. Habia perdido horas y horas de
extenuante trabajo...

Si nosotros pudiésemos enviar muestras de nuestras oraciones a
unos laboratorios celestiales para que las analizaran, tal vez
quedasemos tan desolados como aquel pobre comerciante.
Porque el informe quizd indicase que, entre la ganga de
nuestras palabras, no habia oracion suficiente como para
justificar el tiempo y el esfuerzo acumulados.
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Hay dos cosas que determinan la calidad de nuestras oraciones:
la atencion y la intencidn con que rezamos.

Que debemos estar atentos, lo sabemos, porque lo aprendimos
en el catecismo. Rezar no es recitar conjuros. El mismo Jesus
nos lo advirti6: «Al orar, no hagais como los gentiles que
piensan que seran oidos a fuerza de palabras. No los imitéis,
pues bien sabe vuestro Padre lo que necesitdis antes de
pedirselo» (Mateo, 6, 78).

El Sefior no condena, con esto, la oracion de peticion.
Repetidas veces expresd claramente que Dios quiere que le
pidamos ayuda. Aunque conoce nuestras necesidades, desea
que reconozcamos que dependemos de El. Cada vez que nos
dirigimos a Dios para pedirle una gracia o un favor, le estamos
saludando y reconociendo como Padre amoroso y fuente de
todo bien.

Lo que el Sefior rechaza es la oraciéon puramente mecénica, la
repeticion de palabras como algo valioso en si mismo, con
independencia de que sepamos o no lo que decimos. Es una
forma de rezar que encuentra su expresion mas extremada en
los lamas del Tibet: llenan de papeles escritos con oraciones
una gran rueda y la hacen girar, pensando que con eso basta.

La definicién exacta de la oracion cristiana es la del catecismo:
«Orar es elevar el corazén y la mente a Dios, y pedirle
mercedesy. Las palabras dichas o escritas no significan nada, si
nuestros sentimientos y nuestros pensamientos son ajenos a
ellas.

Sabiendo esto, como lo sabemos, no deberiamos ponernos a
rezar a menos que estuviéramos seguros de poder prestar
atencion a lo que decimos; o mejor dicho, a lo que hacemos,
porque es mds importante estar centrados en Dios que en cada
una de las palabras que pronunciamos; éstas, al fin y al cabo,
no son mas que el sendero por el que nuestro espiritu se
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encaminaba hacia Dios. Las palabras no son mas que un medio
de que mi cuerpo tome parte en mi acto de adoracion, de tal
forma que todo mi ser, alma y cuerpo, se eleve hacia El.

Puedo, por ejemplo, rezar la letania del Sagrado Corazén para
agradecer a Nuestro Sefior los beneficios y gracias que derrama
sobre mi, y, mientras le rezo, rebosar de agradecimiento sin
darme cuenta apenas de las palabras que estoy pronunciando. Y
al contrario: fijarme en las palabras, mascullarlas con servil
atencion, pero tener el corazén frio como un témpano y la
mente en otro lugar. La primera es una buena manera de hacer
oracion; la segunda, no.

Sabemos perfectamente que la atencion que debemos prestar a
la oracion no queda anulada por nuestras distracciones
involuntarias, por muchas que sean. La mente humana es de lo
mas inestable: inquieta, retorcida, vagabunda, incapaz de
realizar un esfuerzo sostenido. Podemos ponernos a hacer
oracion con el decidido proposito de estar atentos a lo que
hacemos y, al cabo de tres minutos, comprobar que estamos
pensando en las musarafias. Lo cual suele ocurrir, sobre todo, si
estamos cansados, preocupados o excitados.

Esto no debe desalentarnos. Nuestra oracion es agradable a
Dios incluso si, mientras rezamos, tenemos que estar
constantemente rechazando las distracciones. Es mas, tal tipo
de oracidon puede ser especialmente agradable a Dios. En la
medida en que nos hayamos puesto a orar con recta intencion y
sincero empefio por prestar a Dios toda la atencion que
podamos, El valora nuestros esfuerzos.

La recta intenciéon es un tema clave. En general, rezamos
porque Dios quiere que recemos. Es un deber hacia el Creador
que, como criaturas, tenemos. Rezamos, pues, por obediencia,
por cumplir una grave obligacion. Siendo éste el motivo
fundamental, seria una estupidez que no rezaramos alegando
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que no nos apetece, o que no sentimos nada. Rezar no es
cuestion de talante, ni de conveniencia. No podemos justificar
que no rezamos diciendo que no nos apetece, y tampoco que no
tenemos tiempo. Es preciso sacar tiempo para la oracion.
Menos aun nos justifica no rezar alegando que no obtenemos
ningun beneficio de la oracion, porque la finalidad de la
oracidon no es obtener algo. Rezamos por complacer a Dios,
porque El quiere que recemos. Podemos no sentir nada,
podemos terminar nuestro rato de oracion completamente
secos, sin haber recibido la menor inspiracion. No importa. A
pesar de todo, nuestra oracidn sigue siendo muy grata a Dios.
Ademas de la intencion fundamental de cumplir un deber con
Dios, podemos tener otras intenciones secundarias. A pesar de
lo que aprendimos en el catecismo, muchos de nosotros
creemos que la oracidon consiste principalmente en pedirle
cosas a Dios. No es lo fundamental, pero también es bueno,
aunque no sea lo primero. Quien s6lo rece con intencion de
pedir y olvide todo lo demas, tiene pocas probabilidades de que
Dios le escuche. A menos que se anteponga a sus peticiones la
adoracion, la accion de gracias y el arrepentimiento, esta poco
cualificado para ser atendido. Si Dios ve que siempre que nos
ponemos delante de El lo hacemos con las manos extendidas,
solamente para pedirle cosas, es cierto que su Bondad no dejara
de escucharnos; siendo como El es, tendra piedad de nuestra
ignorancia o tendra paciencia con nuestro egoismo, pero
nuestras oraciones seran mas bien mezquinas.

Hemos dicho que rezar es un deber para con Dios. El primer
objetivo de ese deber es dar a Su infinita bondad, grandeza y
santidad, la adoracion que se merecen. Asi, pues, hemos de
tener ante El una actitud de reverencia y admiracién, como
criaturas ante su Creador, como hijos pequefios en presencia de
su Padre. Le diremos que le amamos, que reconocemos que
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dependemos de El, que se lo debemos todo; le suplicaremos
que nos haga obedientes y leales hasta la muerte a sus divinos
designios. Sabedores de que es la Sabiduria infinita y conoce
perfectamente lo que mas nos conviene, que nos ama y desea lo
mejor para nosotros, le prometeremos hacer siempre su divina
voluntad.

Todos estos sentimientos van implicitos en nuestro acto de
adoracion. Son los que encontramos en la oraciéon que nos
ensend el mismo Jesucristo, el Padrenuestro y los que contiene
el Gloria, el Credo de los Apostoles, el de Nicea, y cualquier
otra oracién en la que alabamos a Dios: letanias, salmos,
jaculatorias, etc. También las oraciones que dirigimos a la
Santisima Virgen Maria v a los santos son, indirectamente,
actos de adoracion a Dios, pues, al honrarlos, honramos al Dios
que, con su gracia, hizo posible su santidad.

Otro objetivo de la oracion es dar gracias a Dios. Nuestras
oraciones de accion de gracias deberian ser tan frecuentes al
menos como las de peticion. Porque son innumerables los
dones que hemos recibido de El. Hemos de agradecerle que nos
haya creado y nos haya destinado a gozar eternamente de su
divina presencia; que nos haya redimido y nos perdone
nuestros pecados; que nos haya otorgado gratuitamente el don
de la fe; que nos haya librado de tantas tentaciones, de tantos
peligros; que nos haya dado tan buenos padres y amigos, salud
y ¢éxito; o que haya permitido, para nuestro bien, esa
enfermedad o ese fracaso... Pero, sobre todo,hemos de darle
gracias, como hacemos en el Gloriade la Misa, por ser tan
glorioso como es.

Cualquier oracion que recemos podemos convertirla en oracion
de accion de gracias: padrenuestros y avemarias, letanias y
rosarios, novenas y jaculatorias. Sin embargo, sera bueno que,
de vez en cuando, le demos gracias con palabras propias.
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Si hemos adorado a Dios por su grandeza y bondad infinitas, si
hemos reconocido que tenemos con ¢l una inmensa deuda de
gratitud, inmediatamente, y de manera casi automatica, se ira
formando en nuestro corazén y en nuestra mente una nueva
intencion: Hemos abusado del amor de Dios; le hemos
rechazado una y otra vez, prefiriéndonos a nosotros mismos;
hemos pecado. Asi, pues, conscientes de nuestra rebeldia, le
pedimos perdon. Un acto de contricion brota de los labios casi
espontaneamente y, con nuestro arrepentimiento y dolor, surge
el propdsito de evitar el pecado y todo lo que pueda
conducirnos a €l.

Tal actitud se manifestard en actos de reparacion: suplicas,
Misas, obras de caridad, mortificaciones ofrecidas como
expiacion por nuestros pecados... Inspirados por nuestro amor a
Dios, para quien tanto valen nuestras almas, encontraremos
ocasion también para expiar por los demas. Le pediremos a
Dios que conceda las gracias necesarias a aquellos pecadores,
tan ciegos o tan endurecidos, que no son capaces de
arrepentirse por si mismos.

Si rezamos asi, con atencidbn y con recta intencion,
descubriremos el inmenso poder de la oracion. Y no dejaremos
nunca de rezar. Jamds iniciaremos nuestra jornada sin
santificarla con la oracion, sin darle los «buenos dias» al Sefior.
Pueden ser solo unos segundos, pero no hace falta mas para
decirle: «Sefior mio y Dios mio, te adoro, te amo y te doy
gracias por concederme vivir un dia mas. Te pido las gracias
que necesite en este dia para hacer tu voluntad». Podemos, si
tenemos tiempo, desarrollar mas ampliamente estas ideas y
sentimientos, pero, en cualquier caso, siempre habremos
enfocado nuestra jornada de cara a Dios.

Y lo mismo por la noche. Por muy cansados que estemos, no
nos vayamos a la cama sin agradecerle los dones recibidos a lo
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largo del dia y sin pedirle perdon por los pecados y faltas que
hayamos cometido.

Esto no excluye, en absoluto, que recemos también en otros
ratos del dia. jQué bueno seria que dedicdramos todos los dias
un rato a hacer oracion mental! jQué bueno seria que
rezaramos todos los dias el Santo Rosario!... En todo caso, que
no pase un solo dia sin que le pidas a Dios: «Dios mio,
jayGdame a rezar bien!..

Capitulo XIV

VALOR'Y COMPASION

Jorge habia sido un hombre muy favorecido por la vida. Habia
tenido unos padres buenos y cariflosos y una nifiez feliz. Su
mente era despierta y siempre saco buenas notas. Tuvo éxito en
la vida y su posicion era mas que desahogada. Se cas6 con una
mujer guapa y muy dispuesta, excelente ama de casa y buena
madre de familia; ademas, adoraba a Jorge, a quien consideraba
el mejor hombre del mundo... En resumen: que tuvo una
existencia feliz, en una atmosfera tranquila, libre de tensiones y
de frustraciones. Su vida, pues, habia sido irreprochable,
gozando de una merecida buena reputacion.

La vida de Juan habia sido otra cosa. Tuvo una juventud
amarga, pues sus padres se llevaban mal, discutian
constantemente y amenazaban con separarse. Fuese por sus
taras emocionales o porque no era demasiado inteligente, sus
notas eran casi siempre malas. Obtuvo a duras penas un titulo
universitario, casi por condescendencia, y luego un modesto
empleo, justo para malvivir. Sin posibilidades de ahorrar, temia
siempre perder su puesto de trabajo y caer enfermo o suftrir un
accidente grave. Habia vivido en un barrio modestisimo,
ruidoso y poco recomendable, con casas antiguas y apifiadas.
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Su mujer era apatica y, ademas, grufiona. Tal vez por eso, Juan
bebia demasiado, perdia los nervios con frecuencia y decia
palabras malsonantes. Evidentemente, no hubiese podido ser
nunca candidato al titulo de «El hombre maés virtuoso del afio».
Ambos eran catdlicos y cumplian con sus deberes religiosos.
Jorge iba a Misa y comulgaba a menudo; Juan, sélo los
domingos, las fiestas de guardar y algunas otras fechas
senaladas. Dios se los llevd casi al mismo tiempo, con pocos
dias de intervalo, y los dos comparecieron ante El para ser
juzgados. Fueron ambos al cielo, pero el juicio les depar6
sorpresas considerables. La de Jorge consistio, principalmente,
en que no obtuvo «el puesto» que se esperaba. «Si, fuiste
bueno —Ile dijo Dios—, pero ;como no ibas a serlo? Apenas
tuviste contrariedades ni problemas. Tus pasiones eran por
naturaleza moderadas y no tuviste en tu vida fuertes
tentaciones. Has sido un hombre virtuoso, si, pero debias haber
sido un hombre santo...»

Juan, por su parte, tuvo una sorpresa .todavia mayor, porque
«pasd por delante» de Jorge y quedo6 situado mas alto. «Sin
duda podias haber sido mejor —le dijo el Sefior—, pero, al
menos, luchaste. No te compadeciste en exceso de ti mismo y
nunca tiraste la toalla. Teniendo en cuenta tus insuficiencias y
tus circunstancias, no lo hiciste mal del todo y aprovechaste
muchas de mis gracias...»

Esta modesta pardbola trata de mostrar una verdad que, a
menudo, queda desfigurada y olvidada: que el pecado y la
virtud no se pueden apreciar exactamente considerando tan
solo lo que aparece en la superficie. Si todos naciésemos con
los mismos dones naturales, si todos viviésemos rodeados de
las mismas circunstancias, si tuviésemos todos las mismas
oportunidades y afrontdsemos las mismas tentaciones,
podriamos decir, sin temor a equivocarnos: « Fulanito es
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bueno; Menganito es malo». Pero las cosas no son asi de
simples y, por eso, s6lo Dios puede juzgar a cada hombre. Solo
El sabe lo que cada uno ha puesto de su parte para no
desperdiciar las gracias que ha recibido, dada su personalidad y
sus circunstancias individuales.

Sabido esto, lo primero que necesitamos todos es valor,
energia, coraje. Todos tenemos limitaciones. Pocos son los que,
cuando llegan a adultos, gozan de una personalidad
perfectamente equilibrada. Menos aun quienes logran evitar
heridas y revolcones. Ademads, las pasiones pueden ser muy
fuertes, la voluntad débil y el entendimiento corto. Las
condiciones de vida, adversas y nuestro entorno social,
desfavorable. Las preocupaciones, muchas, y la tension,
constante...

Dios conoce todo esto, y, a cada uno de nosotros, s6lo nos pide
que hagamos lo posible para afrontar nuestra situacioén personal
con energia y constancia; que luchemos, que nos esforcemos
por salir adelante, por muchas que sean nuestras caidas o
nuestros fracasos. Dios no espera de nosotros tanto una victoria
completa o definitiva como un esfuerzo constante. Es lo que
intentamos, mas que lo que logramos, lo que Dios juzgara en
su momento.

Puede ser que nada de esto tenga aplicacién en nuestro caso.
Tal vez hemos gozado de una situacion en la vida que nos ha
facilitado enormemente evitar el pecado y ser «como Dios
manda». Si es asi, seguro que Dios espera mucho madas de
nosotros. No basta con que seamos «buenos»; quiere que
seamos santos. Conoce tanto nuestro «activo» como nuestro
«pasivoy, y no le agrada que nos conformemos con «vivir de
las rentasy», con ser «naturalmente virtuosos»... Pero lo mas
probable es que no sea asi, sino que hayamos pecado, tengamos
defectos serios y caigamos a veces en las tentaciones. En ese
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caso, lo que necesitamos es valor en nuestra lucha diaria; que
nos animen a luchar, no que nos claven rejones. Y el mejor
animo que podemos recibir es que Dios nos conoce y valora
todas nuestras limitaciones y todas nuestras circunstancias.

En la misma medida en que aumenta nuestro valor para
esforzarnos por hacer la voluntad de Dios, debe aumentar
nuestra comprension por el prdjimo y sus problemas. Esto
quiere decir que no debemos escandalizarnos de los errores,
debilidades y defectos de los demas. Asi, nunca seremos
criticos amargos, jamas murmuraremos. Debemos recordar
siempre que, a pesar de nuestra situacion privilegiada, tal vez
estemos haciendo por Dios menos que «ése» que hace tan
poco. El hombre —o la mujer— que critico o condeno, puede
estar mejor considerado que yo a los ojos de Dios.

Nunca conoceremos todas las influencias ocultas que
determinan los actos de los demds: como fueron sus padres,
qué pasé en su juventud, qué amargas experiencias han tenido.
Pero Dios si lo sabe y todo lo tiene en cuenta. ;Cémo, sin
saberlo, me atrevo a erigirme en juez de la virtud de mi
projimo?

Verdad es que no puedo pasar por alto, como si no me atafieran
0 no tuvieran importancia, los actos pecaminosos que cometen
los demés. Ahora bien, mi actitud hacia quien peca debe ser
siempre de compasion, no de desprecio. Si puedo, le corregiré
a solas, con caridad y energia, y, si no puedo, rezaré por €l.
Pero jamas una murmuracion debe salir de mi boca.

La compasion es, sin duda, un elemento fundamental de la
caridad con el projimo. Seré capaz de calibrar si la tengo,
analizando mi espiritu critico.

Uno de los rasgos mads caracteristicos de Nuestro Sefior,
mientras vivio entre nosotros, fue precisamente éste. Junto al
pozo de Jacob, se compadecié de la Samaritana, que vivia en
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concubinato. Y también de los publicanos, que tenian fama de
deshonestos. Y de Maria Magdalena, pecadora publica, y de
Juan y Santiago, que eran unos ambiciosos; y del desconfiado
Tomas; y del testarudo Pedro... S6lo con los fariseos se mostrod
Jesis sumamente severo; hombres que gozaban de una
posicion privilegiada: respetados, cultos... Pero condenaban a
los demas y oprimian a los humildes. Y como Jesus era Dios y
leia en sus corazones podia juzgarles, y lo hizo. Nosotros, sin
embargo, no tenemos derecho. Cuando acudan a nuestros
labios palabras amargas que creemos justas, recordemos que no
somos Dios, que no podemos leer en los corazones. Nos
compadeceremos, rezaremos y guardaremos silencio.

Nuestra vecina es un amade casa chapucera y torpe. De
acuerdo, ¢pero recibid la misma educacion que tu? ;Goza de
buena salud? ;Es una mujer feliz, o desgraciada ?... Su marido
es un fanfarron, que no cesa de darse importancia. Si, pero,
[sabes por qué? ;conoces el complejo de inferioridad que tal
vez le abruma, la necesidad que tiene de autoafianzarse?...
Aquella pobre viuda que vive enfrente es insoportable. No sabe
hablar mas que de sus dolores y de sus achaques. De acuerdo,
pero, ;jte has dado cuenta de que vive sola, de que es
desgraciada y necesita alguien con quien desahogarse?... Mi
jefe es un tirano, un hombre insufrible que trata a sus
subordinados como esclavos y no tiene jamds una palabra
amable. No lo dudo. Pero, ;has pensado, las frustraciones e
inseguridades que le conducen a comportarse de manera tan
desagradable?...

Consideraciones como éstas son las que impulsan a tener
compasidn, a ser comprensivo y a evitar la murmuracion y la
critica amarga.

i Valor y compasion! Virtudes gemelas que haran de la practica
de nuestra religion algo gozoso y amable. Seremos valerosos y
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alegres cuando nos esforcemos por ser virtuosos, porque
recordaremos que Dios no nos pide nunca mas de lo que somos
capaces de hacer. Conoce nuestra capacidad, pero también
nuestras limitaciones. Haremos todo lo que podamos y Dios
pondra el resto.

Trataremos al  projimo  amablemente, porque lo
comprenderemos. Nuestra compasion nos hard considerar sus
posibles insuficiencias, problemas y defectos, que sélo Dios
conoce. Y siendo compasivos, descubriremos, quizd con
sorpresa, que tener caridad es mucho mas divertido que ser
resentidos, amargos y criticos. En la murmuracion y la critica,
en el empefio en juzgar al projimo y escudrifiar sus defectos,
hay siempre un veneno que corroe y destruye el corazon de
quien se emplea en ello. La compasion y la comprension, por el
contrario, proporcionan un optimismo, una creatividad que
engrandece el alma; casi un sentimiento de exultacion.

Si somos compasivos, seremos mas felices. Ademas, hay pocas
virtudes que tanto nos acerquen, como ésta, al corazéon de
Cristo.

Capitulo XV

GUARDIAN DE MI HERMANO

En estos ultimos tiempos, la palabra solidaridad se ha puesto de
moda. Es, en efecto, un sentimiento —o una actitud— capaz de
hacer feliz a una pareja, de convertir un hogar en refugio
seguro, de actuar como fuerza dinamica en una sociedad. Si, la
solidaridad es algo muy hermoso, pero necesita un fundamento
solido. Sus promotores la han convertido en una especie de
panacea universal. El mundo marcharia mucho mejor —
dicen— y todos seriamos mas felices si fuésemos solidarios...
Es decir, que se promueve la solidaridad por motivos egoistas
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y, en consecuencia, los cinicos y los humoristas la ponen en
solfa...

La realidad es que la solidaridad —la verdadera solidaridad—
es algo que esta en la entrafia misma del mensaje cristiano,
aunque los seguidores de Cristo no la llamemos asi, sino
caridad, amor o carifio. Jesus, en el Evangelio, insiste una y
otra vez en la idea de que no podemos amar a Dios de veras si
no amamos al prdjimo. Tenemos que ser como las células del
cuerpo humano, que trabajan juntas por el bien de todo el
cuerpo. Como miembros del Cuerpo Mistico de Cristo, no
podemos aislarnos de nuestros hermanos.

En la ultima Cena, Jesus rezd asi por nosotros: «Que todos sean
uno, como tu, Padre, estas en mi y yo en ti; que sean uno, como
nosotros somos uno» (Juan, 17, 21). Ahora bien, si Jesus
desaparece de escena, si le suprimimos, todo pierde su sentido.
La solidaridad se convierte en una broma. Somos uno sélo
porque somos una sola cosa en Cristo.

Nosotros, los catdlicos norteamericanos, solemos ser, como
nuestros demas compatriotas, sumamente individualistas. Al
fin y al cabo, somos producto de la cultura en que vivimos, y la
nuestra se basa mdas en la competitividad que en la
cooperacion.

jAdelante, siempre adelante! jVive tu propia vida! jDesarrolla
tu personalidad! jAtrévete a ser ti mismo!...» Tales son los
reclamos que hemos oido miles de veces. Y asi, hemos
concentrado toda la atencidon en nosotros mismos y quizé en
nuestra familia, pero s6lo como un apéndice nuestro.

Y no es que como catdlicos ni como norteamericanos
tengamos, por naturaleza, un corazon duro. Al contrario, si
algo nos caracteriza no es la sequedad, sino el sentimentalismo.
Si los periodicos nos cuentan que un pobre nifio va a morir de
leucemia, le llueven cartas y regalos. Si estalla un tornado, hay
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una inundacion o se produce un terremoto, toda la nacion se
moviliza. Si un criminal es condenado a muerte, se produce
una inmensa marea de peticion de clemencia...

No, no somos insensibles. Somos olvidadizos. Damos cestas de
comida a los pobres el Dia de Accion de Gracias y canastillas a
los recién nacidos en Navidad, pero nos olvidamos de que los
pobres tienen que comer todos los dias del afio y los nifios no
solo nacen en Nochebuena. Y no es que seamos
extremadamente egoistas, es que estamos tan inmersos en
nuestros asuntos y tan preocupados con nuestros problemas,
que no pensamos en los deméds a menos que irrumpan
violentamente en nuestras vidas.

Recuerdo el caso de un conocido mio al que encontré en el
velatorio de su mejor amigo. «No puedo perdonarmelo —me
dijo—. Le han matado los problemas econdémicos. Por eso ha
tenido ese ataque al corazén. Tenia infinidad de razones para
sospecharlo, pero me desentendi del asunto... Si le hubiese
ayudado, tal vez ahora no estuviera muerto. Pero mi maldito
egoismo...»

Mucho me temo que este reproche también nos lo podriamos
hacer nosotros en bastantes ocasiones. Andamos tan azancados
con nuestras propias preocupaciones y problemas que no se nos
ocurre pensar que los demas los puedan tener todavia mayores.
Asi, somos incapaces de aliviar la carga de nuestro projimo.
Ademas, no nos damos cuenta de que, cuanto mas inmersos
estemos en nuestros propios intereses, con olvido de los demas,
mas nos alejaremos de Jesucristo, que pasdé toda su vida
haciendo el bien desinteresadamente, no sélo en lo espiritual,
sino también en lo material. Nunca estuvo tan absorto en su
mision de ensefar como para olvidarse de las necesidades
ajenas. En la piscina de Bethsaida, se detuvo para curar al
paralitico que no tenia a nadie que le sumergiera en el agua
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cuando el angel bajaba y removia las aguas. En Naim, resucito
al hijo Unico de una viuda, conmovido por su dolor. Y lo
mismo hizo con Lazaro, su amigo, ante el dolor de sus
hermanas. Y, camino del Calvario, se detuvo para consolar a
las mujeres que lloraban y se condolian de El. Y ya en la Cruz,
rogd al Padre para que perdonara a sus propios verdugos...
Siempre, siempre, los demds y sus necesidades.

Pues bien, si queremos saber lo cerca que estamos de Jesus y si
somos o0 no una sola cosa con El, debemos preguntarnos a
menudo: ;Me preocupo por los demds? ;Atiendo a sus
necesidades?... Tal vez nuestras posibilidades de ayuda
material sean muy limitadas; tal vez seamos generosos con
nuestro dinero y no podamos hacer mas de lo que hacemos.
Pero no se trata de eso, porque la caridad exige mucho mas de
nosotros. Buena prueba de ello es que estariamos dispuestos a
dar lo que fuera para aliviar las penas de alguien, con tal de no
tener que pensar en ellas; que damos facilmente nuestro dinero,
si lo tenemos, pero no nuestro tiempo...

No hace mucho, en una reunion del Comité de Damas de
Ayuda Parroquial, expuse el caso de una feligresa que estaba a
punto de tener su sexto hijo, y no encontraba nadie que
estuviera dispuesto a atender a los otros cinco durante su
permanencia en el hospital. Su blisqueda de una persona de
confianza habia fracasado por completo, aunque estaba
dispuesta a pagarla bien... Las damas alli presentes se
ofrecieron enseguida a buscarle una —aunque sabian
perfectamente que no la encontrarian— e incluso a pagarla,
pero ninguna se ofreci6 a echarle una mano, aunque la mayoria
eran sefioras mayores, de posicion desahogada y sin nifios
pequefios a su cargo. Con que se hubiesen repartido la tarea,
habrian salido a una media de doce horas escasas, pero ninguna
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de ellas estaba dispuesta a dar un poco de su tiempo, es decir, a
sacrificarse...

Una vez que empezamos a preocuparnos por los demas, nos
damos cuenta de que tienen necesidades y de que las
oportunidades de practicar la caridad cristiana son
innumerables. Por otra parte, nuestra oracidon se enriquece,
porque tenemos que pedir por muchas nuevas intenciones.
jCuantos motivos para hacer oracion cuando sentimos de veras
las desgracias y los problemas del projimo! Rezaremos para
que Juan, que estd en paro, encuentre pronto trabajo; para que
Mary y Carlos no rompan su matrimonio; para que Andrés
vaya a Misa; para que Pepe se confiese; para que Miguel deje
la bebida; para que Laurita rompa con el sinvergiienza de su
novio; para que nuestro parroco cumpla fielmente su ministerio
y nuestro obispo no se muerda la lengua; para que... la lista
sera cada vez mas larga, y las oraciones por nosotros mismos y
por nuestros familiares mas aceptables a Dios, porque nuestra
caridad seréd cada vez mas dilatada.

Pero no basta con rezar. También hay que actuar.
Observaremos que los hijos de nuestros vecinos de al lado no
asisten a la catequesis parroquial y nos ofreceremos a llevarlos
con los nuestros; que los vecinos de enfrente no asisten los
domingos a Misa, y les animaremos a hacerlo; que unos
amigos nuestros no salen nunca porque no tienen con quien
dejar a los nifios, y nos ofreceremos a quedarnos nosotros de
vez en cuando con ellos; que aquella pobre viuda se ha
quedado paralitica, y la visitaremos, para acompaiarla un rato
y llevarle algin pequefio obsequio... jHay tantas, tantas
maneras de llevar un poco de felicidad, alegria y consejo a la
vida de los que nos rodean! jEs tanta, tanta la alegria que
inunda el corazén de Nuestro Sefior con ello!
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Pero nuestra preocupacion por los demds no debe limitarse a la
oracion y a la atencion de las necesidades de los que
conocemos. Debemos ser también conscientes de nuestras
responsabilidades como miembros de wuna comunidad
parroquial. Seria una pena que nos encogiésemos de hombros
ante las insistentes llamadas de ayuda de nuestro parroco. Tal
vez reclame simplemente tu colaboracion para pasar el cepillo
o para formar parte del coro, pero puede ser también que sea
para ensefar el catecismo a los nifios o dar unas conferencias
para adultos; puede ser una invitacién para que te unas a una
Cofradia, a las Conferencias de San Vicente de Paul, a la
Legion de Maria, a los Movimientos Matrimoniales o a
cualquier otro grupo apostolico aprobado por la Jerarquia.

Si es asi, no te inhibas, no te disculpes. No digas: «No tengo
tiempo». Reflexiona y di més bien: «Ahora es el momentoy...
Una aguda sensibilidad hacia las necesidades materiales y
espirituales de los demads. Preocupacion por el prdjimo. Deseo
de hacer algo. Ansias de manifestar mi amor a Dios amando,
con obras y de verdad, a mis hermanos los hombres. Tal es la
verdadera solidaridad de quienes queremos ser una sola cosa
con Cristo.

Capitulo XVI

(QUE HACES POR CRISTO?

(Cuantas personas has acercado a Cristo este afio? ;Y el afo
pasado? ;Y en los ultimos diez afos? ;Y en toda tu vida? ;Hay
alguien que, con toda verdad, pueda decir que, gracias a tu
ayuda, se ha hecho catolico y ha conocido la fe verdadera?

En los Estados Unidos hay actualmente unos sesenta millones
de catolicos, es decir, menos de la tercera parte de la poblacion
total. Dando por supuesto que dos tercios sean nifios, tenemos
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unos veinte millones de catélicos adultos. En un afio, el nimero
de conversos que entraron en la Iglesia fue de unos 150.000, lo
cual quiere decir que s6lo hubo un convertido por cada 133
catolicos adultos. El promedio no es nada alentador, porque, si
uno de ellos convirtié a ese Unico converso, /qué hicieron los
otros 1327?... Imaginemos lo que sucederia, en el plazo de unos
cuantos lustros, si cada catolico convirtiese, cada afio, a una
sola persona., La inmensa mayoria de la poblacion de los
Estados Unidos seria ya catdlica...

(Que es mucho pedir?... En absoluto. Basta con recordar que
en los primeros tiempos del Cristianismo, cada cristiano
convertia a infinidad de paganos a lo largo de su vida. ;No sera
que nos falta celo, dinamismo, una fe viva?...

Muchos catélicos piensan que convertir a otras personas a la Fe
de Cristo es tarea exclusiva de sacerdotes y religiosos. Nada
mas falso. Antes de subir a los cielos, Jests dijo que debiamos
ser testigos suyos hasta los ultimos confines de la tierra
(Hechos, 1, 8). Se lo dijo a los Apdstoles, si, pero en ellos
estabamos representados todos.Verdad es que la instruccion
final de los convertidos y su recepcion formal en la Iglesia es
cosa de la Jerarquia, pero eso no excluye nuestra intervencion
activa. De hecho, en la mayoria de los casos, quienes acaban
convirtiéndose empezaron a acercarse a la Iglesia Catodlica
gracias a las palabras y el buen ejemplo de algin amigo
catolico, o conocido suyo.

(Estamos convencidos de que tenemos que ser testigos de
Cristo? ;Sabemos que hemos sido llamados, todos, a ser
apostoles y misioneros?...

Esa vocacion —esa llamada— la hemos recibido con el
Bautismo. Incorporados a Cristo nos convertimos en miembros
de su Cuerpo Mistico. Y lo caracteristico de un miembro o de
un 6rgano sano es contribuir al bienestar y desarrollo de todo el
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cuerpo. Seremos miembros inutiles si no contribuimos a que
crezca, Si no cooperamos activamente con los demas
miembros. Pero es que, ademas, en el Bautismo nos hacemos
participes de la funcion sacerdotal de Cristo, en un sacerdocio
distinto esencialmente de los que reciben las Ordenes Sagradas,
pero que nos capacita para ofrecer, unidos a El, una adoracioén
aceptable a Dios, y una de las mejores formas de adorarle es
conseguir que otras almas también le adoren. Lo que mas le
preocupa a Dios —hablando a lo humano— es que todos los
hombres le conozcan y le amen.

Nuestra vocacion apostodlica y misionera quedd reforzada con
el Sacramento de la Confirmacion, que nos da mayor
participacion en el sacerdocio de Cristo. La Confirmacion nos
capacita para ensefar, para participar de la mision
evangelizadora y profética de Cristo, y, al mismo tiempo, nos
otorga un poder real para ganar almas paraCristo. Y con el
poder, las gracias necesarias; cuando explicamos a los demas la
fe que profesamos, recibimos las gracias precisas capaces de
suplir nuestras deficiencias, de tal forma que no tengamos que
preocuparnos si nos parece que poseemos poca habilidad de
persuasion.

Al establecer el Sacramento de la Confirmacion, Jesus no quiso
tan s6lo darnos un medio personal para fortalecer nuestra fe,
sino también la de los demas. Quiso que, gracias a nuestra
fortaleza, otros se salvaran también. Jesus nos envia el Espiritu
Santo para que, mediante nuestra sabiduria sobrenatural,
muchos puedan llegar a conocer las verdades divinas. jQué
gran responsabilidad desperdiciar esos poderes, esa sabiduria...
«Bueno —dira alguno— yo no hago todo eso, pero, al menos,
me preocupa el desarrollo de la Iglesia... Contribuyendo
generosamente a las misiones, ayudo a diversas instituciones
apostolicas y rezo por ellas...» jNo faltaria més! Eso es lo
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menos que un cristiano puede hacer. Pero no basta. Porque
todos tenemos el deber de llevar a Cristo a aquellas personas
que conocemos, con las que trabajamos y con las que nos
relacionamos.

Siendo asi, ;por qué son tan pocos los catdlicos que llevan a
cabo una labor auténticamente apostélica y misionera?

En muchos casos, puede deberse a un claro complejo de
inferioridad. Temen discutir con un agnodstico o con un ateo
porque piensan que les faltan argumentos, que no saben lo
bastante como para defender la fe que profesan... Si esa
ignorancia es real, tiene facil remedio: formarse
doctrinalmente, leer, estudiar. Hay infinidad de libros buenos
que cumplen perfectamente ese objetivo de formar
doctrinalmente. Basta con preguntar al parroco o a un buen
sacerdote para asesorarse debidamente. Si, de verdad, nos
faltan conocimientos, es por nuestra culpa, porque somos
perezosos o indolentes, y de ello se nos pediran cuentas cuando
muramos, en nuestro juicio particular.

Sin embargo, es evidente que muchos catélicos tienden a
exagerar su ignorancia religiosa. Sin duda saben mas de lo que
creen, sobre todo si han crecido en el seno de una familia
cristiana, han estudiado el catecismo y han frecuentado una
escuela catolica. Es casi seguro que un catdlico practicante
sepa mas sobre su religion que quien no cree o no practica.
Habra, desde luego, cosas a las que no sabra responder, pero
muchas menos que aquellas otras capaces de despertar interés o
inquietud en el no creyente o en el que no practica.

Lo mas probable es que nuestra resistencia o nuestro miedo a
hablar de Cristo provenga de injustificados respetos humanos
mas que de un auténtico complejo de inferioridad. Tememos
que nos rechacen, ofendan o ridiculicen si reconocemos que
somos catdlicos practicantes y procuramos vivir nuestra fe. Un
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miedo sin duda absurdo. Tal vez encontremos, de vez en
cuando, una persona tan agresiva o tan endurecida que no
quiera saber nada de religion, pero siempre serd la excepcion.
Lo habitual serd que nuestro interlocutor se interese por lo que
decimos, aunque so6lo sea por curiosidad; pero, en la mayor
parte de, los casos, serd un interés auténtico, personal.
Cualquier persona inteligente que tenga ideas vagas e
imprecisas en materia de religion, se habrd preguntado alguna
vez: «;Para qué estoy aqui? ;Qué sentido tiene mi vida? ;Vale
para algo lo que hago?». Este tipo de personas no sélo no
rechazaran lo que les digamos, sino que estaran deseosas de
hablar de religion.

Quiza perdamos el miedo a hablar de religion cuando
comprobemos que nuestros amigos se interesan por lo que
hacemos para mantener viva nuestra vida espiritual. Si les
invitamos a participar con nosotros en unas charlas de
formacidn, a visitar a Jesus Sacramentado, a rezar el Santo
Rosario o a asistir a un retiro espiritual, nos serd mas facil
entablar luego con 61 una charla amistosa, personal, sobre
temas de religion.

Somos catolicos. Estamos bautizados y hemos sido
confirmados. Tenernos, pues, una clara vocacion apostolica y
misionera. Si la hemos olvidado o menospreciado, ha llegado
el momento de rectificar. «Durante los proximos doce meses,
con la ayuda de Dios, procuraré acercar muchas almas a Cristo
y, a ser posible, que por lo menos una abrace la verdadera fe».
Si haces este proposito, y lo concretas —con nombres y
apellidos—, te habras embarcado en una gozosa experiencia y
descubriras lo facil que es ser apostol y misionero. Nunca te
volveras a avergonzar de proclamar lo que crees y, casi sin
darte cuenta, te encontrards en condiciones de llevar al
sacerdote a ese amigo tuyo que no practica o que dice no creer.
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Y como actuar? De la forma mas directa, sencilla y natural
posible. Charlando con ¢él, en la sobremesa, al salir del trabajo
o en la mesa de un bar, surgird la pregunta: « ;No has pensado
nunca en hacerte catolico?». O bien: «;Por qué no te confiesas
y sales de una vez de esa situacion absurda que te aleja de
Dios?». Preguntas como éstas, directas, incisivas, hechas con
caridad, suelen ser mas fructuosas que una larga discusion
intelectual. Ademas, abren el camino para dar pasos concretos:
unos cursos de instruccion en la fe catodlica, unas charlas de
formacion, unos ejercicios espirituales o unos dias de retiro... A
veces, pedirle a un amigo que nos acompaie a Misa —con una
explicacion previa de su significado— puede ser el comienzo
de una conversion. Y lo mismo puede decirse de los medios de
formacion.

Una vez que estés convencido intimamente de que tienes una
vocacion apostolica y misionera, encontrards mil formas
diversas de ponerla en practica. Y te llenards de confianza,
pues te dards cuenta de que es una verdad divina, no una
elucubracion humana, lo que quieres comunicar.

Dios estd mas interesado que tu en que esa persona se
convierta, en que esa otra abandone su situacion de pecado y se
reconcilie con El, en que aquélla le siga mas de cerca y
empiece a dar frutos apostolicos, como tu... Y a cada paso que
des, la gracia de Dios estard bombardeando el alma de esos
amigos tuyos para encontrar un resquicio por el que penetrar y
moverles el corazon.

Si empiezas a tomarte en serio tu vocacidn misionera y
apostolica, cuando, al cabo de un afio, alguien te pregunte lo
que has hecho por Cristo, por extender su Fe, podras darle una
respuesta positiva. Y aunque nadie te la haga, Dios si te la
hace, y espera de ti que no tengas que enmudecer...
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Capitulo XVII

COMO MUERE UN CRISTIANO

(Tienes miedo a la muerte? Si te despiertas una noche con
fuertes palpitaciones y una sensacion de ahogo, ¢piensas
inmediatamente, aterrado, que vas a morir? Si sales ileso por
los pelos de un grave accidente de automovil, ;jtiemblas y te
estremeces durante horas y horas? Si ves el cadaver destrozado
de un hombre al que acaban de atropellar, ;piensas enseguida
en tu propia fragilidad? Cuando muere un amigo intimo o un
pariente tuyo, ;te deprime la idea de que un dia u otro llegara
tu hora?

Si la respuesta a todas estas preguntas es SI, puedes estar
tranquilo, eres una persona normal. El miedo a la muerte es
algo saludable, un mecanismo de autodefensa con el que Dios
nos ha dotado para que vivamos el tiempo que tenemos que
vivir. Si no fuese por ese miedo a morir, asumiriamos riesgos
innecesarios y apenas nos cuidariamos de mantener la salud.
Una proteccion adecuada de nuestra propia vida es un deber
que Dios nos ha impuesto en el Quinto Mandamiento, deber
cuyo cumplimiento nos ha facilitado poniendo en cada uno de
nosotros ese miedo a la muerte que se conoce con el nombre de
«instinto de conservaciony.

La angustia que nos ocasiona el pensar en la muerte se ve
intensificada con el de los dolores y sufrimientos que
generalmente la preceden y, también, con el miedo a lo
desconocido. La fe nos dice que la vida en el cielo no sera
demasiado distinta de ésta, pero si que es «otra cosay...
(Perderé mi identidad? ;Seré realmente feliz? Nuestra reaccion
ante la otra vida viene a ser como la del esquimal que ha vivido
siempre entre la nieve y le hablan de las maravillas de los
climas calidos. Escucha pacientemente la descripcion del
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paisaje, de las delicias del sol, de los frutos del campo, del piar
de los pajaros y, al final, pregunta: «Si, todo eso debe estar
muy bien, pero ;podré cazar focas?»... Y es que somos
sumamente reacios a «cambiar» nuestros gustos favoritos y
nuestros gozos acostumbrados por otros desconocidos y
pobremente descritos que nos ofrece la eternidad. Actitud que
solo con una fe viva y profunda podemos superar.

Asi como hay un miedo saludable a la muerte, que es bueno
tener, existe un miedo morboso e insano que conviene evitar.
Quien lo padece vive obsesionado con el pensamiento de que
va a morir, le aterra caer enfermo o tener un accidente y huye
constantemente de la imagen de la muerte, hasta el punto de ser
incapaz de contemplar un cadaver o asistir a un entierro.

No es ése el miedo saludable a la muerte de que hablamos aqui.
Este en cuanto reaccion natural comun a todos nosotros, no es
buen termometro para medir nuestra temperatura espiritual.
Porque el temor a la muerte no es lo mismo que el temor al
infierno. Podemos estar tan convencidos como es posible
estarlo humanamente de que nos hallamos en estado de gracia
y, sin embargo, estremecernos ante la idea de la muerte, porque
las emociones y los sentimientos no son algo que se puedan
encender o apagar como una bombilla, ddndole al conmutador;
no obedecen facilmente a la disciplina de la razon, ni tampoco
a la de la fe.

Hay personas que piensan que sentir miedo a la muerte es algo
vergonzoso, que quien tiene fe no deberia sentir ese miedo, y
por eso, alardean de que no les importa morir. Lo mas probable
es que esas personas nunca se hayan encontrado cerca de la
muerte o que la teman tanto, que disimulan para infundirse
valor.

Quiza alguien se pregunte: Si temer la muerte es algo tan
normal, ;por qué los santos parecen haber sido inmunes a ese
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sentimiento? San Pablo deseaba morir para unirse con Cristo, y
San Lorenzo y Santo Toméis Moro bromearon con sus
verdugos. Los primeros martires cristianos iban cantando
gozosamente al encuentro de las fieras. ;jAcaso el miedo a la
muerte sera incompatible con la santidad?

En realidad, no se trata de eso. Los santos no se dedicaron a
aplastar ese miedo como una debilidad impropia de ellos; lo
que pasa es que tal emocion palidecia frente a otra mucho mas
fuerte, como el sol, al salir, hace palidecer a la luna. No se trata
de que los santos tengan que tener menos miedo a la muerte
fisica que ta y yo; es que, para ellos, esa realidad queda
oscurecida por su anhelo de poseer a Dios plenamente cuanto
antes.

Hace algun tiempo, me contaron que un chico atravesd de
golpe una puerta de cristal para lanzarse en brazos de su padre,
al que vio bajar de un taxi. Acababa de regresar, tras un largo
viaje, y el chaval, ansioso de reunirse con ¢l, se olvido de la
puerta en cuestion. Ni siquiera se enterd de que se habia
cortado hasta que su padre se lo hizo notar. Y no es raro oir
hablar de padres y madres que se han lanzado a las llamas o a
las heladas aguas de un lago para rescatar a un hijo. En tales
casos, una emocion tan irreprimible como es el miedo se ve
anulada por otra todavia mas fuerte: el amor. Este no ha
arrojado de nuestro corazén el miedo, pero lo ha convertido en
algo irrelevante.

Tal vez haya llegado el momento de preguntarse coémo debe
morir un cristiano. La respuesta es clara: deberiamos morir
sanamente, es decir, mirando al cielo con ojos tan llenos del
anhelo de Dios que no nos preocupara en absoluto esa puerta
previa de la muerte, que hemos de atravesar. Si en estos
momentos comprendemos quenos falta ese amor; no debemos
resignarnos y cruzar nos de brazos. Dios nos dara ese amor si
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se lo pedimos y ponemos lo que est¢ de nuestra parte para
adquirirlo. Eso quiere decir que tenemos que rezar mucho y
también que tenemos que ejercitarnos en el amor a Dios
amando a nuestro projimo. Porque la mejor manera de
manifestar nuestro amor a Dios —y crecer en ese amor— es
amar a nuestros hermanos. Cada vez que somos generosos con
los demas, cada vez que les perdonamos o nos mostramos
pacientes o les ayudamos, nos sentimos mds cerca de Dios.
Basta probar, para darnos cuenta que se nos hacen mas
proximos, mas reales, mas dignos de amor.

También podemos aumentar nuestra hambre de Dios leyendo y
meditando libros que nos hablen de El, de su naturaleza, de sus
atributos y de lo que significa poder contemplarle cara a cara
en el cielo. La prensa, el cine, la radio, la television, llenan
nuestra cabeza de ideas e imagenes mundanas, que tienen un
valor muy relativo. Sin embargo, apenas nos llega nada de
aquello que tiene para nosotros un valor de eternidad. Sabemos
mas cosas de la vida intima de la reina de Inglaterra que de la
de Dios; estamos al tanto de lo bien que se lo pasan los
famosos, pero no nos preocuparnos de imaginar el gozo de los
santos en el cielo; conocemos al dedillo como son y cémo
viven los campeones deportivos, pero ignoramos la vida de los
santos que nos precedieron... Creemos, desgraciadamente, que
la lectura espiritual es algo propio de frailes y de monjas, como
si fueran los Unicos que necesitan pensar en la muerte y en el
cielo.

No es posible amar a quien no se conoce. Por eso, no podernos
amar a Dios si no lo conocemos. No podemos saber como es la
otra vida si no nos informarnos, si no reflexionamos, si no
leemos. Si nuestra idea del cielo es la misma que teniamos
cuando ibamos al colegio, no es extraiio que no nos ilusione
nada traspasar la barrera de la muerte. A lo largo de la vida,
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aprendernos infinidad de cosas sobre el amor humano, porque
amamos y somos amados. Sin embargo, pensamos sobre el
Amor divino y el lugar donde se consumara ese amor —que no
otra cosa es el cielo— en los términos més abstractos y vagos
que imaginarse pueda. Por eso, frases tales como «ver a Dios»
o «estar unidos a Dios» nos dejan frios.

Es preciso que nos esforcemos por comprender lo que significa
quedar sumergidos en el poderoso abrazo del Amor Absoluto,
en ese amor indescriptible, pero personalisimo, mediante el
cual yo seré todo de Dios y El todo mio; una mision por la que
mi alma, convertida en llama de amor, arde con una pasioén
inefable y gozosisima; una fusion tan arrebatadora que hace
inevitable el éxtasis, un éxtasis que excluye cualquier sombra
de dolor, porque no terminard nunca... Si, cuando seamos
capaces de captar, aunque solo sea un poquito, la verdadera
naturaleza de la vision directa de Dios, del amor y la felicidad
que gozaremos en el cielo, la muerte dejard de mostrarnos su
sombria faz y perderemos el miedo.

A medida que vayamos creciendo en amor de Dios, no sélo ird
disminuyendo nuestro miedo a la muerte, sino que lo
convertiremos en instrumento de amor. No olvidemos que por
el pecado vino la muerte al mundo; por lo tanto, si ofrecemos
nuestro miedo a la muerte como expiacion por nuestros
pecados, y por todos los pecados del mundo, estamos haciendo
de ese miedo un uso magnifico.

Cuando nos angustie la idea de la muerte, podemos unirnos a
Jesis en el Huerto de los Olivos, quien, sudando sangre,
ofrecid su vida al Padre en expiacion por nuestros pecados. Lo
hizo, entre otras cosas, para que tu muerte y la mia pudieran ser
victoriosas. Podemos decirle: «Cumplase tu voluntad, Dios
mio. Que mi muerte sea también instrumento para la salvacién
de muchos»... Con actos como éste, de aceptacion y
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ofrecimiento de tu propia muerte, iras venciendo poco a poco
tu repugnancia y tu angustia. La Iglesia ha reconocido el valor
de tales actos y ofrece, a quienes hayan rezado habitualmente
durante su vida, una indulgencia plenaria en la hora de la
muerte.

kskosk

Siempre que hablo o escribo sobre la muerte, me acuerdo de
los ultimos momentos de la sefiora Lemay, una simpatica
anciana de sonrosadas mejillas y ojos profundamente azules,
que habia permanecido varios meses invalida y postrada en el
lecho en casa de una hija suya. Habia recibido varias veces los
Santos Oleos y, cuando me avisaron para que le llevase al
Santo Viatico, me recibi6 con una inefable sonrisa, dirigida,
mas que a mi, a quien llevaba en mi pecho. Incorporada sobre
un montén de almohadas, recibio a Jesus Sacramentado con
gran devocion, respondiendo a mis oraciones Cuando, al final,
la bendije haciendo la sefial de la Cruz con mi mano, cerro los
0jos y se recogid en fervoroso silencio. Una vez que hube
purificado elpixide, le pregunté, como hacia siempre, que tal se
encontraba. Su hija y yo no nos dimos cuenta, hasta después de
transcurridos unos instantes que ya no estaba con nosotros, que
se nos habia ido en completo silencio. Antes de morir, habia
abierto nuevamente los 0jos, que estaban fijos todavia en el
Crucifijo, donde le abria sus brazos el mismo Cristo que
acababa de recibir hacia s6lo un momento.

Creo que nada ilustra mejor que esta muerte de la sefiora
Lemay la manera de morir de un cristiano. Porque su transito
no es nada excepcional. No quiero decir, naturalmente, que
todos los buenos cristianos mueran tan serena y apaciblemente,
ni que tengan la suerte de fallecer nada mas recibir la Sagrada
Comunidn. Lo que quiero decir es que en mis treinta y tres
afios de ministerio sacerdotal, nunca —repito: nunca— he visto
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un solo buen catolico con miedo a morir en el momento de su
muerte. Algunos estaban inquietos antes de recibir la
Extremauncion, pero se tranquilizaban en cuanto se les
administraban los SantosOleos. Realmente, es como un
milagro ver la transformacién que se opera en ellos.

Dios, para garantizar la supervivencia del género humano, nos
ha otorgado un instinto de rechazo a la idea de la muerte y de
miedo a los sufrimientos que la preceden. Sin embargo, suele,
en su bondad, eliminar ese rechazo y ese miedo cuando llega
realmente el momento, y, en cuanto a los sufrimientos previos,
proporcionar un adecuado aumento de valor y resistencia.
Tengo la impresion de que nuestro primer pensamiento, al
traspasar los umbrales de la muerte, sera éste: .Al fin y al cabo,
no era para tanto...»

(Coémo debe morir un cristiano?... Si lo somos, realmente, no
solo debemos morir, sino que de hecho moriremos haciendo un
doble acto de fe y esperanza: fe en que la muerte no es mas que
la puerta que nos permite entrar en la verdadera vida, para la
que hemos sido creados; esperanza en la infinita misericordia
de Dios, que se contenta con tan poco...

La muerte serd también, en si misma, un acto de amor: una
amorosa aceptacion de los planes de Dios y de su divina
voluntad. Pero no sera nuestro ultimo acto de amor. La fe y la
esperanza, si, terminaran con la muerte, pero el amor, un amor
inefable que no somos capaces de imaginar, no habra hecho
mas que empezar.
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